Buen trabajo, buen trabajo. Pero me parece pequeño, ¿podrá transportar el peso que le dije?
Cuatro personas y cien kilos a dos mil metros. Con cuidado, pero podrá. Es el mismo helicóptero que usaban los americanos en la guerra de Vietnam.
¿Usaron mi huevecito en la guerra? Jessica se entromete en la conversación.
No este, este es un modelo civil italiano, pero con sus primos americanos sí.
¿Entonces es un diablillo?
Bueno, no lo diría así. Digamos que depende de los pilotos y del uso que le den.
¿Me enseñará a ser un piloto diablillo?
Me parece que me tomas el pelo, pero da igual. Diviértete como quieras. Seré tu bufón, tu payaso. Te contaré mil y una historias. Me bastará con poder estar cerca de ti y respirar el perfume de tu piel.
Comandanteee, ¿en qué está pensando?
¿Qué? Ah, sí, le enseñaré a pilotarlo sin problemas, es un helicóptero que conozco perfectamente.
¿Podríamos pintarlo? pregunta el abogado. Así, blanco y rojo, es demasiado vistoso. Ha hablado de Vietnam y me gustaría que tuviera un color mimético.
Si quiere podemos darle el color verde aceituna que usaron los americanos.
Perfecto. Hágalo, háganlo, como vean.
Dentro de unos días le informo, le diré dónde tiene que transferir una cantidad ya bastante elevada. La semana que viene Genovese irá a una cita para comprar los componentes principales: motor, transmisión, un juego completo de palas, las grandes y las pequeñas, y otras cosas. Yo me ocuparé del equipamiento del taller y necesitaremos una furgoneta. Una Fiat Ducado nos vendría bien. Pero sería mejor que eso lo comprase usted.
De acuerdo, me ocupo de la furgoneta. ¿Conseguirá respetar el presupuesto?
Estas son solo las primeras compras. Todavía no sabemos la cifra exacta. Para los componentes principales será cerca de cuatro cientos mil.
Veo que está esperando más información.
Para el equipamiento del taller no sabría decirle, pero son cosas caras.
¿Conocéis a los custodios? pregunta, cambiando de tema, para dar la impresión de que ha comprendido todo. No están siempre en la villa. Les he avisado y saben que no deben alimentar la curiosidad de nadie.
Nos cruzamos con ellos cuando trajimos el helicóptero. No se puede decir que les conozcamos. Se mantuvieron alejados. Se ve que saben respetar sus órdenes.
Les diré que pueden acercarse, quizá podríais necesitar algo en algún momento. Pero prefiero que sean prudentes. Si lo necesitáis, podéis pedirles que os preparen habitaciones, ya les he informado de esta posibilidad.
Gracias, eventualmente usaremos este recurso. Todos vivimos a distancias razonables, y por ahora preferimos volver a nuestras casas.
Mira alrededor sin cambiar de expresión y pregunta:
¿El transporte del helicóptero fue fácil?
Sé a qué se refiere.
El camión estaba cubierto por una lona y no se podía ver su interior en la autopista. Hemos buscado un transportista de Lacio especializado en vehículos aéreos. Los conductores están acostumbrados a mover este tipo de mercancía por toda Italia y no hacen preguntas. Y además no son de aquí.
Muy bien. Entonces les deseo buen trabajo.
Se dirige a la puerta. Jessica le sigue saludándonos con la mano y caminando de espaldas. Sonríe. Es una visión maravillosa.
¿Me equivoco o te gusta la chica? pregunta Sante.
Vosotros también podéis ver lo guapa que es. Claro que me gusta. ¿A vosotros no?
Sí, pero no nos quedamos atontados. Tienes que controlarte. El abogado te ha mirado durante unos segundos con el ceño fruncido y ni siquiera te has dado cuenta.
Suspiro profundamente.
Bah. No sé qué decir. Es una cuestión estética. Me gustan las cosas bonitas, como los cuadros de Caravaggio o las esculturas de Donatello.
A veces me pareces un auténtico imbécil sentencia Sante.
Cruzo mi mirada con Aurelio, que levanta los ojos al cielo, para señalarme que él piensa lo mismo.
Si hasta Aurelio se compadece de mí tengo que llevar más cuidado. Pero si no me doy ni cuenta, ¿qué puedo hacerle? Tendré que comprarme un CD con un curso de autoayuda y escucharlo por la noche. Tendré que grabar en mi cabeza: «Esa chica no representa nada para ti, no te gusta Jessica, no te gustan sus piernas, sus tetas son feísimas, tiene un culo blando que se le cae, tiene los ojos de color verde marchito, tiene pelo amarillo y graso, una nariz de bruja, los labios son... son...»
«Eres un cretino». Esto tendría que grabarlo varias veces; «eres un cretino».
VI
19 de junio
Sante va directamente del 737 de Ryanair a la extensión que lo lleva al terminal. No lleva equipaje, por eso se dirige rápidamente al hall de llegadas del aeropuerto Stansted de Londres. Busca a su amigo entre las personas que están esperando. Por suerte el antiguo mensaje telefónico seguía siendo válido y ha conseguido organizar un encuentro en Londres. Lo encuentra fácilmente porque, con su metro noventa de altura, sobresale entre los demás.
Sante, dear friend. How are you?
Hola Robert, how long...?
Se saludan dándose un abrazo y palmadas en la espalda. Después, al darse cuenta de que están dificultando el flujo de los otros pasajeros, se apartan a una zona donde hay asientos libres.
Querido amigo. Me alegra muchísimo volver a verte. Y no lo digo solo por el trabajo.
Después de todos estos años has mejorado muchísimo tu italiano: lo hablas mejor que yo.
Eh, dear Sante, sabes que tu bello país tiene muchas fábricas importantes de armas y, con mi trabajo, ya sabes, noblesse oblige.
Pero eso es francés.
A veces me equivoco, porque ellos también tienen buenas fábricas.
También hablabas ruso, si me acuerdo bien.
Точнее, не большой, но достаточно для бизнеса.
¿Es decir?
Exacto, no muy bien, pero suficiente para los negocios.
A propósito de negocios, como te dije, no me quedo esta noche. El vuelo de vuelta a Milán es a las nueve.
Qué lástima, dear friend. Pensaba llevarte a un lugar que te habría gustado.
La última vez elegiste un sitio que se suponía que era de cocina italiana y casi muero envenenado.
Es que el cocinero era sueco, ¿qué esperabas?
Me lo dijiste después.
Esta vez nada de cocina italiana, sino rusa. Se come con vodka, rodeado de chicas que sirven en topless.
Pero el topless en los restaurantes es típico americano.
En estos tiempos los rusos son más americanos que los americanos mismos.
Tienes razón, pero, desgraciadamente, nada de cena sexy. Tenemos tres horas y solo podemos ir a un bar del aeropuerto.
All right, dear friend.
Después de explicarle que todo debe permanecer en secreto, aspecto sobre el que Robert lo tranquiliza, Sante le pasa la lista de las piezas que Aurelio ha preparado. Su amigo la estudia durante unos diez minutos y luego dice:
Encontrar estos componentes será very easy, muy fácil. ¿Cómo te los envío?
Tienen que llegar a esta dirección.
Sante le da una tarjeta cuidadosamente escrita, en mayúsculas.
No hay que declarar que son piezas de helicóptero. Sé que eres capaz, a través de tus contactos en los aeropuertos, de hacerlos llegar de otra manera.
Será más caro.
El precio no importa, lo que es indispensable es que sea una operación invisible.
Right, llegarán a Aviano con un vuelo de las fuerzas aéreas americanas y luego os los llevará un furgón de Federal Express.
Robert se da cuenta de la expresión de Sante, que muestra dudas sobre la simplicidad con la que su amigo ha liquidado el problema de la discreción.
No tienes que preocuparte, Sante, en nuestro trabajo estas son cosas nimias. Si me hubieras pedido piezas para armar un Hughes con misiles Tow habría sido más difícil, pero te los habría encontrado, anyway. Tendrás tus spare parts, tus piezas de recambio.
Perdona, había olvidado tu experiencia. Necesito el material ayer.
Sois todos iguales.
¿Quiénes?
Vosotros, customers, los clientes. Meses o años para decidir y luego lo queréis tener enseguida.
¿Cuánto tardarás en conseguirlos?
Si el dinero no importa, los tendrás la semana que viene. Pero no importa significa que no importa. Si vous me comprenez bien!
Entendido, pero ¿por qué hablas francés?
Perdona, dear friend. Es que ayer concluí una negociación larga y difícil para unos tanques de los amigos franceses y todavía tengo la cabeza llena de palabras francesas.
¿Cuánto nos costará?
Te informaré en cuanto lo sepa. Puedo decirte que para las piezas, tanto reacondicionadas como militares nuevas, harán falta unos doscientos cincuenta mil american dollars.
Es un buen precio. Y lo has pronunciado en perfecto italiano.
El dinero lo has entendido bien, pero keep calm, no es todo, la misma cantidad para los que me ayudarán y para la expedición especial Y porque eres my friend.
Ya veo por qué me parecía un precio bajo, faltaban cosas. ¿Cómo nos organizamos?
Apunta este número, es seguro. Tendrás que comprar un cell phone, then, only con tu new cell phone, remember, me mandas un saludo y yo te respondo con tres números. El primero es una cuenta cifrada en la sede del Bank of America de Zúrich, y el segundo es el dinero, en US dollars. Cuando llegue el dinero a la cuenta enviaré los componentes. Deberías recibirlos una semana después del pago.
¿Y el tercer número?
El tercero es el teléfono que marcarás para nuestro siguiente contacto.
¿Y el número viejo?
No será válido, expired. Lo cambiaré cada vez y tú harás lo mismo. Cada vez tendrás que destruir el teléfono usado, destruirlo, no sólo tirarlo, you must remember, tienes que recordarlo.
Lo he entendido, un intercambio de mensajes y luego triturarlo.
Perfect! Use a hammer! Un martillo grande bastará. Tienes que comprar otro cell phone y volver a mandar el saludo. Te responderé si puedes usar ese número o, eventualmente, te comunicaré otro distinto.
Entendido. Habrá otro pedido más tarde, en cuanto nuestro mecánico acabe la lista.
Si es todo igual, se podrá hacer: money makes life easier.
Sante le da la mano para sellar el acuerdo al que han llegado.
Siempre me ha gustado el pragmatismo de los americanos. Ahora que hemos llegado a un acuerdo podemos beber una cerveza y relajarnos.
Dear friend, tenemos grandes recuerdos que compartir.
¿Qué cerveza quieres? ¿Inglesa? ¿Double malt?
¿Cerveza caliente? ¡Absolutamente no! French beer, he visto que tienen Fisher.
Tienes que probar las italianas, son especiales.
¿Italian beer? Oh, well, la probaré antes o después.
Mientras disfrutan las cervezas, Sante le pregunta a qué país sería mejor ir a vivir, con igualdad de dinero disponible.
A Belice, sure responde Robert. La mejor calidad de vida por poco dinero.
¿Y Costa Rica? Parece que hay un flujo de emigración de élite a ese país.
No está mal, pero prefiero Belice.
Robert mira a Sante con una mirada inquisitiva. Luego continúa:
Years ago habrías preguntado dónde hay más fight, más batalla, y no dónde se está tranquilo.
La gente cambia.
¿Te acuerdas del batallón Leopardo?
¿Te refieres al pobre Schramme?
Exactly.
Eran otros tiempos. Medio siglo que parece una vida.
Si quieres volver a estar en medio de actividades very special como piloto de helicópteros puedo hablar con alguien. ¿Are you combat-ready?
Sante no responde inmediatamente. Se pone a recordar sus años de joven, cuando el cielo africano le había parecido más azul y había creído que las extensas vistas de aquellas tierras eran horizontes de gloria.
Sante.
Perdona, estaba pensando.
He visto en tus ojos la nostalgia de África, dear friend.
Creo que Belice o Costa Rica serán perfectos. O incluso Brasil. Veremos. Lo que necesito seguro es un sitio donde haga calor.
Robert se limita a sonreír.
VII
2 de julio
Paso por delante de la fachada principal de la casa, después aparco en frente del cobertizo. Ya están el Fiat Punto de Aurelio y el Renault Clio de Sante.
Ya era hora: cuando hay que trabajar encuentras siempre la manera de desaparecer.
Sante digo con aire sorprendido, ¿estás tú también?
¿Es una pregunta? ¿Quieres una respuesta?
No, es por decir algo. Lo sabes.
¿Y tú sabías que esperábamos el furgón de Federal Express hoy?
¿Ha llegado ya?
A las nueve. Y adivina quién estaba aquí para recibirlo.
Supongo que tú y Aurelio.
Has ganado.
¿Todo bien? intento cambiar de tema. ¿Qué tal es el material? pregunto mirando el conjunto de piezas mecánicas colocadas ordenadamente al lado del fuselaje del helicóptero.
A primera vista parece bueno responde Aurelio, pero lo sabré solo cuando las haya examinado mejor.
Asiento. Miro alrededor. Conozco el lugar, llevamos un mes trabajando aquí, pero cada vez valoro más la organización del espacio que ha hecho Aurelio. Es un gran profesional; y Sante es perfecto para tratar con ese tipo de gente para conseguir las piezas. Sin ellos no habría podido hacerlo.
Si no me necesitas iré a dar una vuelta digo a Aurelio.
Hoy no os necesito.
Entonces ¿puede venir Sante conmigo?
Llévatelo de aquí, pero coge esta lista de herramientas, las necesito más bien rápido.
¿Vamos al mismo proveedor?
Las ferreterías milanesas tienen todo, y de las mejores marcas.
Entonces voy yo, así cambiamos la cara del cliente. Veo que necesitas una pequeña presa y un cargador de baterías profesional; podré meterlos en el Volvo. Los tendrás el miércoles o el jueves.