В нашей стране это самая непрестижная и высокооплачиваемая профессия. Человечество готово платить баснословные бабки, лишь бы не утонуть в собственном дерьме.
Мамуле я о своем открытии рассказывать не стал. Она у меня была тихой и спокойной, так до конца дней и прожила в полном неведении. Иногда мне казалось, что она искренне верила в то, что родила сына от астронавта.
Мое детство протекало спокойно и счастливо. Мама когда-то сама прошла адаптационный период и знала, как меня подготовить к реальной жизни. Постепенность, терпение и доброта это девиз и закон для тех, кто хочет помочь своим особенным детям научиться жить в обычном мире.
А еще мы завели кошку. Эта кошка как будто специально была создана природой для нашей семьи: спокойная, бесшумная и ласковая. Я играл с ней и постигал основы радости, гладил ее, и это позволило узнать тактильные удовольствия. Мы даже вместе спали. Она обнимала меня за шею мягкими тонкими лапками, и я засыпал под ее теплое мурлыканье.
Наша семейная идиллия длилась до тех пор, пока мне не исполнилось три года и не пришло время маме выходить на работу. Она работала архивистом. Тихо сортировала и раскладывала информацию по ячейкам компьютерной памяти.
Но в детский сад меня не взяли сказали, что слабый и неподготовленный. Посоветовали приходить через пару лет, а пока заниматься со специалистом и становиться похожим на других детей.
Звонок в дверь расколол тишину и осколком впился в мое маленькое чуткое сердечко.
Бабушка приехала!
Мамочка вскочила с дивана, книга с ее колен упала на пол, кошка выгнула спину и распушила хвост.
Мяууу! протяжно и угрожающе заорала животина.
Я крепко закрыл уши руками и вышел в коридор. На пороге, широко раскинув руки, стояла пожилая упитанная женщина, и улыбка ярким светом озаряла ее морщинистое лицо.
Мои вы дорогие! Она сгребла нас с мамой в свои жаркие объятия и поочередно расцеловала, сначала свою дочь, а потом и меня.
Я закрыл глаза, мне казалось, что языки пламени прикасаются к моему лбу. Я желал только одного чтобы эта пытка скорее закончилась. А она все продолжалась и продолжалась до тех пор, пока я острыми зубками не вцепился в бабулину морщинистую руку.
Господи Иисусе! Звереныш! Бабушка наконец-то вернула мне свободу. Что же это делается-то?
Степа! Так нельзя! мама впервые повысила на меня голос. Иди в комнату и посмотри книжку.
Ааааа! заорал я что есть мочи.
Сыночек, сыночек, все хорошо, это твоя бабушка, мама испуганно гладила меня по голове и пыталась успокоить.
Бабуля так и застыла в дверном проеме с отвисшей челюстью. Она никак не ожидала такого «теплого» приема. Хотя почему же? Были времена, когда ее дочь вела себя так же. Если ей что-то не нравилось, она просто кричала.
Я понемногу успокоился, мама прикрыла дверь, бабуля, схватившись за сердце, присела на кушетку. Это был первый и последний раз, когда она меня поцеловала.
Уклад нашей жизни поменялся. Мама уходила на работу, а мы с бабушкой оставались дома. Три раза в неделю приходила добрая тетя, детский психиатр, играла со мной и ненавязчиво корректировала поведение.
Всем игрушкам я предпочитал общество кошки. Мы без слов понимали друг друга. Но этого было недостаточно. Я должен был полюбить обычные детские игры: кубики, книжки-раскраски, веселые пазлы, плюшевые игрушки.
С игрушками было хуже всего. Эти медвежата и зайцы казались мне ужасно безобразными, а их улыбки зловеще-притворными. В это время я стал видеть первые сны. Они, конечно же, были цветными и страшными. В ночных кошмарах медвежата и зайцы обступали меня со всех сторон, скалились человеческими ртами и выпученными глазами заглядывали в лицо. Я, сжав кулаки, что есть мочи колотил по их мягким головам, и мои руки вязли в цветном плюше. Я часто просыпался на полу со сжатыми кулаками, а рядом валялся очередной распотрошенный заяц.
Однажды я рассказал маме о странных снах.
Не бойся, дорогой, мама погладила и поцеловала мою руку, это просто игрушки.
Но с тех пор мягкие монстры исчезли из нашего дома навсегда.
И с бабушкой мы понемногу подружились. Она пекла волшебные плюшки с творогом. Но иногда забывалась и слишком громко звала меня к столу. Тогда аппетит у меня пропадал на пару дней. И я ничего не мог проглотить, кроме воды. Взрослые не настаивали, чтобы я ел. Да это было и бесполезно. Любая еда вызывала сильную рвоту. Родные считались с моей особенностью. И даже бабушка со временем научилась говорить тихо.
Так прошло два года. Я стал почти нормальным мальчиком. Но беда пришла, откуда не ждали.
Был обычный будничный день. Мама рано утром ушла на службу, а бабушка, по своему обыкновению, затеяла плюшки с творогом. По квартире разносился ароматный запах печеного теста и сдобренной ванилью творожной начинки. Я красками рисовал картину, на которой пытался изобразить спящую кошку.
Бабушка бесшумно материализовалась в дверном проеме и тихим голосом позвала к чаю. Мы прошли на кухню. На столе стояло большое блюдо, доверху наполненное свежей выпечкой, заварной чайник, чашки и вазочка с клубничным вареньем.
Бабушка разлила чай по чашкам, пожелала приятного аппетита, и мы приступили к трапезе.
Сегодня чудесный весенний денек. Не пойти ли нам в городской сквер покататься на каруселях? Что скажешь?
Пошли, дорогая бабушка. Только можно я буду кататься на верблюде?
Конечно, можно. А почему именно на верблюде?
Потому что на нем удобно сидеть, у него два горба.
Ха-ха-ха, почти беззвучно засмеялась бабушка, а потом вдруг закашлялась, схватилась за грудь и упала с табуретки на пол.
Бабушка дернулась пару раз и замерла, глядя в потолок открытыми глазами. Рядом лежала надкушенная плюшка и разбитая вдребезги чашка. Чай маленькой темной лужицей застыл на виниловом полу.
Я не понимал, что произошло. Зачем бабушке надо было падать на пол и лежать на нем. Если она хотела отдохнуть, то можно было прилечь на кровать. Но я не решился сказать ей об этом.
Бабушка, большое спасибо за плюшки, они очень вкусные.
Но бабушка ничего не ответила. Я вышел из кухни и плотно закрыл за собой дверь. Пускай бабушка отдыхает, если ей так нравится.
Электронный замок щелкнул во входной двери. Мы с кошкой вышли в коридор встречать маму с работы.
Здравствуй, мамочка! я обнял ее за угловатые колени.