Глава 1. Прибытие
При выходе из вагона не забывайте свои вещи!
Я встрепенулся: «Какая станция?». Едва разодрал слипшиеся глаза. Три остановки до конечной. Серая ветка вниз на юг до конца. Глаза снова склеились, я откинулся, упёрся затылком в стекло и замер. Ещё немного подремать. Ещё немного Голова чугунная. Ломит в сон. Подъём в пять утра. Полтора часа дорога на метро из конца в конец через весь город. И потом ещё на автобусе в область почти столько же. В отделе кадров просили быть в девять, тогда комнату дадут сразу, до обеда.
Осторожно, двери закрываются!
Тоннель. Станция. Тоннель. Голова съехала на ободок окна. Лучше бы спал спокойно в постели дома, зачем я это делаю? Во что ввязываюсь? Как только Марк меня уговорил? Безумие!
Уступайте места инвалидам, пассажирам с детьми и беременным женщинам!
Станция, тоннель, сквозняк. Металлический скрежет. Конечная.
Я открыл глаза, выдохнул и, прихватив рюкзак, вышел на перрон. Нашёл на поверхности автобус, зашёл, заплатил, занял место. Через пять минут отправились. Когда пересекали в тумане окружную, я уже спал.
По прибытию разбудили. Водитель махнул рукой на лесной массив возле остановки:
Пройдёшь сквозь парк, там сам увидишь.
Дорога через парк вывела к высоким металлическим воротам. Я протянул на проходной паспорт. Охранник сверился со списком, кивнул:
В Главный корпус, и показал, через площадь, потом направо между заданиями.
Я толкнул палку турникета и с любопытством ступил на территорию. Место, конечно, легендарное. Знаменитый «Купол»!
Наукоград заложили здесь в конце пятидесятых прямо в лесу. За годы возвели небольшой закрытый научный городок с радиообсерваторией и циклотроном. Из-за обсерватории, из-за возвышающейся на пригорке полусферы это место «Куполом» и прозвали. В циклотроне раньше здесь обогащали уран в условиях строжайшей секретности. Среди жителей окрестных деревень популярны небылицы о том, что сюда ведёт секретная ветка метро, что под землёй на глубине в девять этажей находятся бункеры, что там разводят мутантов и тому подобная ерунда. Что ни говори, а всё-таки Марку я был дико благодарен за приглашение, за рекомендации. Вообще-то, оказаться здесь большая честь! Большая радость!
Войти в интересный проект вместе с крупными специалистами, именитыми учёными было крайне лестно! Было приятно, что мои математические навыки пригодились, что на факультете не забыли мои наработки в области исследования искусственного интеллекта.
Да и сама ситуация, согласитесь, прорывная! Наконец-то, науку стали щедро спонсировать. И кто? Представители крупного бизнеса! Проект получил финансирование в сто миллионов долларов, международный статус и крупнейшего учёного, лауреата Нобелевской премии главным куратором! Поиск внеземных цивилизаций! Предстояло решать весьма любопытные задачи!
Я зашёл в Главный корпус и нашёл отдел кадров.
Вот и славно! Вы один из первых! сотрудница взяла у меня документы, сделала записи и достала ключ. Распишитесь. Ваш домик на краю участка, второй этаж, отдельный вход. Располагайтесь. Завтра будет общее собрание и инструктаж.
Я взял ключ, нашёл жилище, бросился на кровать и проспал до вечера.
Глава 2. Госпиталь
Кусок балкона, рухнув на тротуар, лишил прохожего жизни! ЧП произошло сегодня утром на севере столицы!
Стасик оторвал палец от экрана планшета и оглядел сидевших за столом. Обед только начался, столовая больничного корпуса постепенно заполнялась народом.
Наш стол традиционно в полном составе. Первые на раздаче, без опозданий. Вся компания в сборе. Дубовой и Митя, набрав, как обычно, полные подносы, восседали слева и справа от Стасика. Отменный аппетит, позавидуешь. Все трое с шестого этажа, с отделения Психокоррекции старожилы корпуса, на терапии здесь уже не первую неделю. Напротив них: Корнеев, я и Паша мы втроём этажом выше, с Неврологии. Я к этой братии прибился неделю назад, в первый же самостоятельный выход в столовую, как только сняли повязку и перевели с карантина. Народ хороший, все с одной Лаборатории, кучкуются вместе, знают друг друга давно. Все с прошлых наборов, опытные в штате Института, кто уже год, кто и больше. Корнеев, говорят, вообще, тут уже лет пять. Всем скоро на выписку, обратно на рабочие места. А меня куда? Только бы не отправили домой!
Гигантский фрагмент лепнины, отколовшись, упал с балкона седьмого этажа. Пенсионер скончался до приезда «скорой». На месте происшествия работают следователи, вернулся к новости Стасик.
Дай пожрать спокойно, отозвался Дубовой.
Он зачерпнул ножом масло и подхватил кусок хлеба.
Пишут, возможно, фасад давно требовал ремонта, продолжил Стасик, продвигая пальцем текст новости вверх.
Я в таком доме жил в детстве, с грустью отозвался Митя. На Ленинградке таких домов полно. Штукатурка сыпется, только ковырни.
Он протянул руку, сжал солонку и застыл, глядя в пустоту перед собой, погрузившись, наверное, в какие-то свои детские воспоминания.
Корнеев не спеша поболтал ложкой суп, остужая. Глянул на входящих в столовую, кивнул кому-то, узнав.
От судьбы не уйдёшь, прокомментировал Дубовой, продолжая сооружать бутерброд. Поверх масла лёг тонкий кружок огурчика, на него сверху бледного вида колбаска.
Паша стал стучать варёным яйцом по столу, скорлупа покрылась трещинами.
Нет, я такое не понимаю, откинулся на стуле Стасик. Это, вообще, что? Это как?! он повернулся к Мите.
Митя потряс солонкой над салатом. Потянулся, взял зубочистку, стал молча прочищать забившиеся насохшей солью отверстия.
Стасик развернулся к Дубовому:
Нет, подумай! Всю жизнь ты слышишь эту тупую шутку про кирпич с неба. Доживаешь до пенсии, думаешь бог миловал! Гуляешь себе туда-сюда по утрам спокойно
Дубовой, примерившись, расположил поверх колбаски пару полосок сыра.
Стасик перевёл взгляд в нашу сторону:
И тут, бац! На тебе! Вот он кирпич с неба! А ты, может, вечером планировал футбол смотреть или с псом гулять. А? Это как?
Паша стал счищать с яйца мятую скорлупу, поглядывая на девочек из Хирургии за дальним столом в углу.
В таком возрасте любые планы на футбол в любой момент могут оказаться смехотворными, отозвался Корнеев мрачно.
Это понятно, но кирпич с неба?
Корнеев отодвинул ложкой капусту сверху и, подув, хлебнул супа.
Стасик снова повернулся к Дубовому:
Нет, я такое просто не догоняю! Ну как так? он распалялся. Кирпич на голову средь бела дня! Серьёзно?
Тут он вдруг замер, заинтересовавшись:
И какова, вообще, вероятность такого события? Ведь, если прикинуть, скажем, даже чисто статистически
Внезапно, он выудил из кармана ручку, обрывок бумаги и, склонившись, стал покрывать листок формулами и цифрами.
Это ещё ладно, кивнул Дубовой. А ты представь, если это был его собственный балкон!
Что? взволновался Стасик. Хорошо, допустим! Вероятности, значит здесь возьмём по произведениям с учётом распределения исходов и Пуассон, скажем, тут у нас тогда получается он на секунду приостановился, призадумавшись, и тут же снова принялся, торопясь, азартно строчить и подчёркивать. Аппроксимация при погрешности И фасад давно требовал ремонта, бормотал он, не поднимая головы.
Митя вяло скосился:
Да успокойся ты. Начинаешь опять.
Дубовой повертел бутерброд, придирчиво оценивая достигнутый результат, и вожделенно откусил, усмехнувшись.
Корнеев кого-то снова узнал в зале, кивнул и вновь вернулся к супу.
Паша потряс солонкой над яйцом, продолжая пялиться на девочек в углу. Рыженькая явно косилась в ответ в нашу сторону, улыбаясь.
На всё воля случая, заметил Паша, не сводя с неё глаз.
Случая! То есть, суммарной вероятности, быстро ткнул Стасик ручкой в его сторону и продолжил бешено вычислять.
Паша покончил с яйцом, запил компотом и перешёл к макаронам, отодвинув в сторону бугристую котлету. Рыженькая стала что-то шептать сидящей рядом весьма миловидной подружке с загипсованной ногой. Костыли, прислонённые к стене, и сам гипс были с отменным художественным вкусом сплошь покрыты расписными кислотными узорами. Загипсованная стала тоже поглядывать в нашу сторону.
Паша достал шахматы. Они стали с Митей расставлять фигуры. Разыграли цвет.
Я посмотрел в свою тарелку на дрейфующие островки жира в курином бульоне. Аппетит пропал окончательно от этой дикой истории. И чем моё положение лучше того бедолаги пенсионера? Да меня точно также буквально раздавило рухнувшим вдруг с небес камнем. Придавило гигантской бетонной плитой! Это ведь надо же было так влипнуть! Поймать удачу за хвост, получить приглашение в Программу. Приехать чуть ли ни первым И пропустить в итоге всё. Абсолютно всё! И общее собрание. И все вводные презентации. И инструктаж. И распределение по группам. И фуршет. И вечеринку.
И ведь все там, конечно, уже давно перезнакомились. Все уже вторую неделю в работе, все при деле. Весь наш новый набор. А я? Вместо всего этого в первый же вечер надо ведь было умудриться залететь в больницу, в реанимацию! В жутком состоянии. С тяжелейшим отравлением? С чего бы это вдруг? С какой такой радости? На всё воля случая? Да?