М. Ж.: Мне сразу пришло в голову, что именно о коротких гедонистах сказано: «Не плюй в колодец пригодится водицы напиться». Потому что короткий гедонизм это вот оно и есть: раз напился и плюнул в колодец. И между прочим, басня Крылова «Свинья под дубом» тоже про коротких гедонистов.
А. Р.:Пожалуй. Но ведь эта самая свинья могла бы и не раскапывать корни. Вот у меня рядом с домом Кусковский парк. По выходным там обычно на каждом пятачке, на каждой полянке кто-нибудь получает свое «короткое» удовольствие. Гуляешь с ребенком в понедельник лес буквально завален всякими бутылками, пластиковыми стаканчиками, обертками и т. п. А в следующие выходные все эти «свиньи под дубом» снова придут культурненько отдыхать на природу. И нету там ни малейшего понимания, что если они (или кто-то за них) не уберет, то в следующий раз им придется получать удовольствие уже на помойке.
М. Ж.: Они не будут получать удовольствие. Они будут ворчать по поводу того, что все заплевано и приличному человеку уже и отдохнуть негде.
А. Р.:С одной стороны. А с другой стороны, кто мешает быть коротким гедонистом и все же «корни не подкапывать»?
М. Ж.: А это уже будет не совсем короткий гедонизм. Тот, кто, к примеру, отдохнул на природе, а потом за собой убрал, у такого человека уже есть ощущение временно́й дистанции. И у него есть ощущение, что он не одинок в мире.
А. Р.:То есть опять же у такого человека есть совесть.
М. Ж.: Это даже еще не совесть, это некое ощущение мировой соборности. Но такой человек уже не безнадежен, до него уже можно достучаться. Я люблю одно рассуждение, оно встречалось у святого Фомы Аквинского, потом у одного педагога немецкого XIX века и в современной психологии тоже, да и у преподобного аввы Дорофея, между прочим, в определенном смысле оно содержится. Если сформулировать в современных терминах, это будет звучать так: не надо ругаться существительными, можно ругаться только глаголами.
А. Р.:Это потому что существительные «ругают» предмет, а глаголы
М. Ж.: Временное состояние! У глаголов есть категория времени. Поэтому ежели вы скажете своему ребенку: «Ты лгун», это клеймо. Если вы скажете: «Ты соврал», то это значит только то, что в данный конкретный раз он сказал неправду. Поэтому я бы не говорила окончательно, что тот или иной «короткий гедонист». Потому что в данный момент он поступает как «короткий», но это не значит, что он обречен. «Короткий гедонист», который убирает за собой мусор после пикника, уже не так «короток», и мы к нему должны относиться не как к некоему завершенному феномену самому по себе, а как к человеку, у которого в данный момент такое вот состояние.
А. Р.:Как писал блаженный Августин: «Люби грешника и ненавидь грех». Мне кажется, точнее и не сформулируешь
Будьте как дети
М. Ж.: «Наличие» Бога фильтрует удовольствия и наслаждения. В Боге удовольствий масса, наслаждения бесконечные. И радость без конца.
А. Р.:Я думаю, что многие по поводу этого захотят поспорить. Именно имея некоторый опыт жизни в Церкви, радости в Церкви они не видят; ни вокруг, ни внутри себя радости не ощущают. И разговоры о том, что: «Ах, какое наслаждение быть в Церкви, быть с Богом», вызывают у них лишь раздражение. Потому что и хочется им, чтобы эта радость была, и в то же время нет ее, увы.
М. Ж.: Видите ли, есть ведь и такие «духовные» установки, согласно которым радоваться вообще нечего, радоваться грех. Обойдем молчанием вопрос, как такие набожные граждане представляют себе рай, и ограничимся простой констатацией. Но для других людей это в некотором смысле разговор об упущенных возможностях. Потому что ежели настраиваться на духовные радости в виде отверстого неба, хора Ангелов и полета на незримых крыльях вокруг земного шара, то чем больше человек на это настраивается, тем меньше шансов, что хотя бы что-то в этом роде произойдет. Вообще одна из величайших человеческих радостей, я это очень хорошо помню в детстве, когда такой хороший летний день, ни жарко, ни холодно, солнышко и ветерок, выходишь из дому, дух захватывает, и бежишь, не чуя ног, бежишь с невероятной легкостью Это очень высокая радость радость гармоничного пребывания в прекрасном Божьем мире. Вряд ли большинству взрослых это доступно в той же форме, но вообще-то доступно. Я это ощущала уже без детской «беготни» много раз, выходя со службы, после причастия. Происходил возврат к этому чрезвычайно чистому, мощному ощущению красоты Божьего мира и твоего единства с ним. И еще, хотя и не в такой сильной форме, после хорошего концерта. Когда человек не в состоянии с благодарностью брать радости, которые Бог посылает ему в мире, а сам изобретает то, чего ему хотелось бы, он обречен на неудачу и на неудовольствие. Потому что дьявол не вознаграждает.
А. Р.:Но получается, что большинству взрослых что-то мешает радоваться жизни так, как радуются дети, и можно предположить, что мешает именно вот эта самая гонка за наслаждением, к которой призывает упомянутый нами и многие другие слоганы и императивы нашей жизни.
М. Ж.: А дети просто радуются. Я как-то спросила свою подругу, что бы подарить ее маленькой дочке на день рождения. Дочке было этак 4 года. Она сказала: «Если ты ей подаришь воздушный шарик она будет счастлива. Если ты ей подаришь один фломастер она будет счастлива. Ну а если ты ей подаришь такой набор детский 6 фломастеров то счастье ее выйдет из берегов!» На самом деле человеку надо мало, и христианское воспитание этот факт очень явно реализует.
А. Р.:Раз мы о детях заговорили Недавно я посмотрел фильм «Малыши». Это документальный фильм о начале жизни младенцев разных народов: маленьких африканца, американца, японца и монгола. Дети разные, условия жизни очень разные, но все эти дети счастливы, потому что мамы у них любящие. И в этом, наверное, и состоит залог счастья маленького человека (да и большого, в общем-то, тоже): чтобы тебя любили и чтобы ты просто принимал эту любовь. И для радости на самом деле немного нужно. Недавно гуляли с детьми, встретили на детской площадке девочку. Она играла с кучкой перьев и пачкой из-под сигарет. Перья подбирала и подбрасывала вверх, а в пачку насыпала песок и вытряхивала; и была в общем-то совершенно счастлива.
М. Ж.: Это совершенно прекрасные объекты для игры. А можно было бы еще насыпать песку и утыкать перьями, получился бы такой волшебный лес! Маленькой я очень любила на даче собирать вороньи перья. Они такие красивые, если присмотреться. И шишки еловые. А молодые шишки такие зеленовато-лиловатые. Когда мне читали Чуковского:
Кто злодея не боится
И с чудовищем сразится,
Я тому богатырю
Двух лягушек подарю
И еловую шишку пожалую,
я слышала не еловую, а лиловую. Потому что еловые шишки хорошие, но вроде бы обыкновенные, а вот лиловые это по-настоящему ценно! И очень красиво.
Насущная необходимость
М. Ж.: Сказали ли мы, собственно говоря, что-нибудь ослепительно новое? Да в принципе нет. Глупый лозунг на майке. И люди, которые всерьез ему следуют, совершенно не ведают, что творят, и не понимают, чего хотят от жизни. Только не надо говорить, что они не знают, что им на самом деле нужно, потому что они в других категориях мыслят. Они не знают, чего им на самом деле хочется, это уже другое дело.
А. Р.:Недавно в Москву приезжал известный богослов Христос Яннарас. Он сказал: «Все изменения в жизни происходят не из долженствования, а из нужды». То есть не то, чего ты хочешь, и не то, что ты себе нафантазировал о своем долге, меняет твою жизнь, а насущная необходимость, осознание того, что без этого, необходимого, твоей жизни просто нет. И мне кажется, что в осознании этой нужды и кроется источник нравственного перерождения человека.
М. Ж.: Позволю себе воспоминание, оно же импульс для вдумчивого читателя. Был такой драматург-символист Метерлинк, во времена декаданса бешено знаменитый. Между нами говоря, Художественный театр собрался было ориентироваться на Метерлинка, но тут возник у них на горизонте Чехов, и в результате мы имеем то, что имеем, и занавес с чайкой. Но метерлинковскую «Синюю птицу» они таки поставили на радость бесчисленным детским поколениям. Там речь о детях, о поисках счастья Очень трогательно. И есть такая страна блаженств, где, в частности, встречается Блаженство Бегать по Росе Босиком, но есть и Блаженство Быть Невыносимым. Вообще всякие там бывают блаженства: Блаженство есть, когда не чувствуешь голода, и Блаженство пить, когда не чувствуешь жажды, и еще такие блаженства, о которых детям не говорят. Но есть и Великие Радости, и при их появлении сомнительные блаженства становятся агрессивными. Но когда Свет снимает покрывало, их охватывает ужас, и они ищут убежища и находят его среди Напастей. Оно конечно, символизм есть символизм, но задуматься над этой символикой не мешает.
Опубликовано: Журнал «Фома». 9 (89), сентябрь 2010 г.
Природа и Бог
Канон покаянный начинается воспоминанием о грандиозном событии: о том, как Бог при бегстве евреев из Египта повелел Моисею простереть руки и расступились воды Красного моря, а когда Моисей повторил это по слову Божию, воды вернулись на место и потопили преследователей (Исх. 14, 1531; 15, 122). Об этом мы и поем: «Яко по суху пешешествовав Израиль по бездне стопами, гонителя фараона видя потопляема, Богу победную песнь поим» Это событие Священной истории послужило отправной точкой множества как произведений искусства, так и богословских построений. Но постепенно родилась идея рационального объяснения перехода через воды Красного моря. И при этом наряду, например, со «школой», утверждающей, что вся Священная история просто-напросто выдумана, существует и течение, пытающееся объяснить все библейские чудеса естественно-научными причинами. И если в первом случае говорить особо не о чем, то на второй стоит обратить внимание, потому что это уже вроде бы чуть ли не богословие правда, без Бога. Больше всего это напоминает официальную версию нападения на Москву бесовской нечисти в «Мастере и Маргарите»: все это гипноз; ничего не было, а просто «шайка гипнотизеров» морочила советских граждан. Особенно убедительно это выглядит как объяснение того, что Степу Лиходеева перенесли в Ялту: его заставили думать, что он в Ялте, а ялтинцев заставили думать, что он у них. И многочисленных зрительниц театра «Варьете» заставили думать, что они переоделись в блистательные наряды, а потом оказались на улице в белье. И сотни свидетелей тоже были под гипнозом. А «на самом деле» ничего не было, потому что быть не могло, потому что противоречит нашим убеждениям. Идея пересмотреть свои убеждения мудрецам в голову не приходит, потому что с чем же они тогда останутся? Ведь вся их картина мира базируется на мощном основании на собственной правоте! Существует целая система разоблачений библейских чудес, основанная на поиске естественных причин. При этом старательно опускается тот действительно научный факт, что естественные события просто обязаны повторяться. Поэтому теория, например, естественного происхождения манны небесной может быть сколь угодно изощренной, но убедительной она станет только тогда, когда теоретики предъявят нам эту манну, появляющуюся регулярно, хотя, может быть, и редко: уж за столько столетий могла бы и появиться! Но теория есть, а манны нет, следовательно