Эпидемия не щадила никого. Ни бедных, ни богатых, ни знатных, ни простолюдинов. От черной смерти погибли король Кастилии и королева Арагона, возлюбленная Петрарки Лаура и младшая дочь короля Англии, направлявшаяся на собственную свадьбу с принцем Кастилии.
По оценкам исследователей, та эпидемия унесла около 40 % населения Европы, а ее тень оказалось длинной и темной. Последующие вспышки чумы 13601363, 1369, 13741375 годов уничтожили все возможности демографического восстановления, связанного с повышенной рождаемостью. К 1380 году, говоря жестким языком демографии, чистое выбытие европейского населения составило около 50 %.
Нам кажется страшным век XX: массовые убийства, геноцид, гибель миллионов в мировых войнах и последующие за ними разруха и болезни. Но тогда, в XIV веке, все разрушения в привычном мире, стабильном последние три века, были еще масштабнее. Подумайте, что представлялось людям того времени? Заброшенные дома, разрушенные связи между городами, необрабатываемые земли, волки на окраинах Парижа, боязнь незнакомцев и странников.
Резко упало качество преподавания. Парижский университет потерял множество профессоров, так что пришлось снизить требования к новым кандидатам. То же было и в других университетах.
Священниками также все чаще становились люди невежественные и не готовые к этой роли. Стали распространятся суеверия. Люди боялись мыться. Начались погромы (лепрозориев, еврейских общин и т. д.).
Те дожди и холод, огонь костров и ужас болезней завершили Высокое Средневековье и закрыли от нас его культуру. Как часто бывает в неустроенную эпоху, люди обращали свой взгляд к тем временам, которые казались им золотым веком.
Сначала этим веком был век XIII: в Тулузе и Арагоне были открыты академии «Веселой науки», в которых предпринимались попытки возродить искусство трубадуров; певчие папского двора в Авиньоне (так и в других дворах юга Франции и Арагона), оглядываясь на парижскую школу Нотр-Дам, создавали удивительную музыку Ars Subtilior.
Ну а в Италии взгляд был брошен на еще более далекую эпоху Античность. И это уже названо было потом Возрождением.
А Высокое Средневековье осталось там, в последних теплых годах начала XIV века.
Лекция 1
Когда начинается Средневековье
В богословии и философии есть термин «апофатическое богословие» (от древнегреческого ποφατικός «отрицательный»), или «негативная теология». Этим термином обозначается метод описания Божественной сущности путем последовательного отрицания того, чем эта сущность не является. Понятия «Средневековье» или «Средние века» по аналогии можно назвать апофатическими, или негативными, терминами, поскольку обозначают эти понятия не Античность и не Новое время, а то, что между ними. Эдакое междувековье.
Итогом использования такого негативного определения стали неопределенные рамки этого периода. Едва ли не каждый историк-медиевист обладает собственным (и обоснованным!) мнением о том, когда начинаются и заканчиваются Средние века. И даже между различными историческими дисциплинами нет согласия о периодизации. В общей истории за Средневековьем следует Новое время, а в истории искусств за ним идут Ренессанс и Барокко. Даже в более узких рамках истории искусств музыковедам и искусствоведам нечасто удается договориться о том, когда заканчиваются Средние века.
С датой начала Средневековья та же проблема. И если бедствия, описанные ранее, указывают нам верхнюю временную границу периода, то с нижней пока не все так ясно. Что может ею послужить?
Появление смычка в Европе
Может быть, эту границу нам могут показать музыкальные инструменты? Новые, характерные для Средневековья, но неизвестные более ранним периодам. Например, воспеваемая трубадурами и чтимая средневековыми теоретиками виела смычковый инструмент?
Это удивительно, но Античность не знала смычка, а ведь на первый взгляд кажется, что он был всегда. Скрипки, виолончели, альты и контрабасы, Джимми Пейдж, играющий им на гитаре, а до них виолы да гамба, виолы д'амур, ребеки, гудки, виелы. И так далее. Что может быть естественнее?
Впрочем, если задуматься, то смычок не такое уж и очевидное музыкальное приспособление. Откуда пошли духовые инструменты догадаться несложно, и археологи находят разные виды флейт в слоях многотысячелетней давности. Ударные очевидны. Идея щипать струну тоже довольно проста. Но придумать водить конским волосом по струне это далеко не так очевидно! И если мы обратимся к истории, то окажется, что смычку чуть больше тысячи лет. А Европа его знает, пожалуй, и того меньше.
Родиной смычка, вероятно, является Центральная Азия. До X века о нем нет никаких упоминаний, в X веке их появляется множество. О смычке пишут византийские и арабские источники, в том числе знаменитые Аль-Фараби и Ибн Сина. Вероятно, именно в «Kitāb al mūsīqī alkabīr» («Большой книге о музыке») Аль-Фараби содержится самое раннее упоминание смычка, а самое древнее его изображение находят в городище Хулбук (во дворце, разрушенном в начале XI века).
Новгородские археологические находки позволяют говорить о наличии смычка на Руси уже в XI веке. А в Западной Европе первое изображение смычка можно увидеть на миниатюре одного из беатов, который датируется примерно 930 годом.
Беат Лиебанский (ок. 730 ок. 780) был монахом-бенедиктинцем и написал то, что гораздо позже знаменитый медиевист Жак ле Гофф (19242014) назвал «первым европейским триллером» «Комментарий на Апокалипсис». Этот текст дошел до нас в 31-й рукописи буквально каждого века с VIII по XIV. И каждая рукопись отличалась миниатюрами. Всегда яркими, удивительными и красочными. Теперь такие книги в честь Беата называют «беатами». И неудивительно, что именно в беате мы находим первое изображение смычка в Европе.
Смычковые инструменты постепенно распространяются по всей Европе и к началу XII века известны практически в каждой европейской стране. А теоретики XIII века уже особо выделяют виелу средневековый струнно-смычковый инструмент среди всех музыкальных инструментов.
Так что вариант со смычком хороший, но вот, к сожалению, инструментальной музыке в то время уделяли не так много внимания, и среди многих тысяч сохранившихся средневековых музыкальных произведений инструментальных лишь пара десятков.
Рис. 3. Миниатюра из «Beati in Apocalipsin libri duodecim», Biblioteca Nacional, Madrid, Ms. Vitr. 141.
Музыкантом (точнее, «музикусом») мог называться тот певец, кто изучит основы музыкального искусства. Для инструменталиста которого могли называть жонглером, менестрелем такой возможности не было. Средневековая музыка, прежде всего, вокальна, поэтому странно было отсчитывать ее начало от появления музыкального инструмента или его части смычка.
Может быть, стоит начать с вокальной музыки. Но что может дать нам точку опоры в средневековой вокальной музыке? Сразу вспоминается григорианское пение, оно было основой литургического пения Средневековой Западной Европы. Но можем ли мы установить время его происхождения? Известны ли его истоки?
Истоки григорианского пения
В первое тысячелетие от Рождества Христова римские первосвященники лишь однажды пересекли Альпы. Сложная политическая ситуация заставила Папу Стефана III (годы понтификата 752757) искать союза с королем франков, Пипином Коротким (714768). Длительные переговоры привели к удовлетворительному решению для обеих сторон. 28 июля 754 года в базилике Сен-Дени папа лично короновал Пипина Короткого и миропомазал двоих его сыновей Карла (будущего Карла Великого) и его младшего брата Карломана.
Пипин, в свою очередь, сокрушил в 756 году Ломбардию и подарил Святому престолу обширные земли в Италии, совершив так называемый «Пипинов дар». Благодаря этому подарку в Европе образовалось крупное теократическое государство под властью папы римского. И так были налажены связи папы с франкскими королями и их наследниками будущими императорами Священной Римской империи и французскими королями.
Для истории музыки этот уникальный визит папы римского так далеко на север значим прежде всего тем, что принес, по словам Валафрида Страбона (808849), учителя Императора Запада Карла Лысого и аббата знаменитого монастыря Райхенау, «лучшее знание о <литургическом> пении, которое сейчас любит практически вся Франкия».
Христианские музыкально-литургические практики поздней Античности и раннего Средневековья не были унифицированными: в каждой области существовали свои напевы и традиции. Также, насколько мы можем судить, значение музыки в литургии не было тогда столь же значительным, чем в более позднее время. Лишь в VI веке церковных певчих начинают повсеместно называть словом Cantor (буквально «певец»). Ранее их чаще наименовали Lector (буквально «чтец»).
Вероятно, в первые века существования христианского богослужения было значительно более важным то, какой текст произносится и/или пропевается на службе. В VI веке, насколько мы можем судить, больше внимания начинает обращаться на то, что и как поется.