Горницы и светлицы предназначены для выполнения женского рукоделия, других работ, хранения чего-либо, а также, вероятно, и мечтаний девушек о чем-то таком неопределенно-хорошем.
В Нижнем Новгороде собирается Второе ополчение. Формирование его сил изначально основывается на союзе представителя дворянства глубокомысленного князя Пожарского и крестьянства хозяйственного земского старосты Минина. Из добровольных пожертвований создается казна, которой неплохо, без задержек, оплачивается помощь опытных служилых людей. У стен Москвы численность войска достигает десяти тысяч человек примерно в десять раз меньше Первого ополчения; при этом, оно несравненно лучше организовано и внутренне согласовано. В начале сентября 1612 года, после низложения Лжедмитрия Третьего удается отбить обоз с продовольствием для осаждаемых, освободить большую часть Москвы и, в октябре занять Китай-город. Остается Кремль, в стенах которого поляки и русские боярские семьи уже повсеместно занимаются каннибализмом. Поставив свой полк у его стен, Пожарский защищает бояр и один из двух крупных польских отрядов. Второе формирование польско-литовского гарнизона попадает в стан казаков Трубецкого, и полностью теми истребляется. Войска Минина и Пожарского входят в Кремль 6 ноября 1612 года, у Лобного места совершается торжественный молебен в честь их победы. Новая польская армия, находящаяся на полпути к Москве, после того, как до Сигизмунда и Владислава доходят вести об этих событиях, останавливается под Волоколамском.
В январе 1613 года созывается всесословное собрание, включая крестьян, Земской собор, цель которого избрание нового царя и династии. В числе претендентов Пожарский, Трубецкой, шведский Карл Филипп, Владислав, а также Иван, сын Марии Мнишек. Судьба этого ребенка складывается печально; в 1615 году из Астрахани его переправляют в столицу, где и казнят вместе с атаманом Иваном Заруцким.
Выборы выигрывает шестнадцатилетний сын патриарха Филарета, Михаил Федорович Романов. Патриархам не положено заводить семью и вообще, жить половой жизнью, но Федор Никитич Романов и его жена Ксения Ивановна не всегда имели монашеский чин. Уйти в монастырь им пришлось при Борисе Годунове, видевшим в них претендентов на престол, но, к тому времени у них уже имелся сын Михаил. В 1611 году Филарет становится «нареченным» патриархом в Тушинском лагере, параллельно пребывающему в Москве Гермогену, затем вывозится поляками в Польшу, но, находит способы сообщаться с Земским собором.
Итак, к Михаилу Федоровичу и его матери, Марфе, укрывающимся от преследований поляков в Ипатьевском монастыре (Кострома), прибывает из Москвы посольство Земского собора из Москвы и сообщает важное известие. Застенчивый юноша становится первым царем династии Романовых. Ему и его окружению предстоит, в частности, отдать неприятное распоряжение о казни малолетнего сына Лжедмитрия. Эта жертва словно бы запечатывает вход новым самозванцам, но остается пятном в истории русского народа до тех пор, пока, может быть, историки докажут, что этого никогда не было.
Через три года польские войска, вместе с запорожскими козаками православного шляхтича Петра Конашевича (Сагайдачного) пытаются восстановить в правах короля Владислава Вазу, штурмуют Москву, но неудачно. Тем не менее, согласно т. н. Деулинскому миру, заключенному в 1618 году, Россия теряет 26 городов, в том числе ключевые Смоленск, Чернигов и Путивль вместе с населением, кроме духовенства и дворянства, которым разрешается перейти на русские земли. Владислав по прежнему претендует на русский престол.
В 20 лет Михаил Первый собирается жениться, и, осматривая строй невест, останавливает свой выбор на некоей Марии Хлоповой. Но, девушка не нравится его матери, по ее наущению медики делают вывод, что «Мария Хлопова к царской радости непрочна». Другие лекари приходят совсем к иному заключению, однако, последнее слово оказывается все же за инокиней Марфой. Через некоторое время, при содействии отца, вернувшегося из польского плена патриарха Филарета, Михаил почти уже женится на Хлоповой, но, влияние матери опять перевешивает. В конце концов царь заключает супружеский союз с Евдокией Стрешневой, наперсницей одной из прибывшей на смотрины боярыни. Брак довольно счастлив, если не считать того, что, даже при царской заботе, шестеро из десяти детей умирают, не достигая совершеннолетия (обычная статистика того времени).
В 1636 году Михаил объявляет войну Польше, его войска осаждают Смоленск. Однако, бездарные воеводы теряют инициативу, возвращаются в Москву с 8000 человек при начальном числе 32000. Сохраняется статус кво, единственный плюс король Польши (иначе Речи Посполитой, объединения Великого княжества Литовского и, собственно, самой Польши) Владислав отказывается, наконец, от притязаний на русский престол.
В 1645 году царем становится сын Михаила, Алексей Михайлович (Тишайший). В его правление происходят: формальное воссоединение Украины и России, Медный и Соляные бунты и, отметим особенно, церковный раскол. Вина патриарха Никона в том, что он не смог провести реформу церковных обрядов мягко, со всей необходимой разъяснительной работой. Его разлад с царем вызван не заботой о народе, а, единственно, собственной гордыней. Церковный собор 1666 года поддерживает реформу Никона, предает проклятию (анафеме) старообрядцев (стало быть, ставит под сомнение религиозность своих предков) и, независимо от этого всего, осуждает непокорного патриарха на заточение в монастырь. Открытое сопротивление столь безбожно вводимому религиозному уставу длится по меньшей мере, до взятия войсками Соловецкого монастыря в 1676 году; в живых остаются 14 монахов из 500. В 1654 году, в связи с присоединением Гетманщины, или, точнее, войска Запорожского (Земский Собор 1653 года, Переяславская Рада) начинается еще одна русско-польская война. Объединенные войска Бутурлина и Хмельницкого добиваются значительных успехов, сражаются уже на территории этнической Польши и Литвы; но вступление в войну Швеции, угрожающей обоим государствам, выхватившей из под носа России Варшаву и Краков, заставляет стороны конфликта подписать Виленское перемирие. И, помимо того, обнаруживается интересная перспектива избрания царя Алексеем Михайловичем (Тишайшим) на польский престол.
Заметим между прочим, что Украина тогда, и в разговорной речи, и во всех официальных документах называется исключительно Малой Россией, либо же Гетманщиной. Договор между русским царем и козаками составляется на «белорусском языке». Московская Русь в то время еще нередко называется «Белой»: позже этот топоним смещается на Запад, и обозначает нынешнюю Белоруссию (Беларусь).
Из присяги козаков запорожских московскому царю:
«Царь Турский есть бусурман; всем вам ведомо, как братии наши, православнии християне, Греки беду терпят, и в каком суть от безбожных утеснении; Кримской Хан тоже бусурман, которого мы по нужди и в дружбу принявши, каковыя нестерпимыя беды приняли есмя! Какое пленение, какое нещадное пролитие крови християнския от Польских Панов утеснения, никому вам сказывать не надобет; сами вы все ведаете, что лучше жида и пса, нежели християнина, брата нашего, почитали. А православный християнский Великий Государь, Царь Восточный, есть с нами единаго благочестия Греческаго закона, единаго исповедания, едино есми тело церкви православием Великия России, главу имуще Иисуса Христа».
В 1658 году война продолжается, но теперь уже без почившего Богдана Хмельницкого.
Его бывший секретарь, Иван Выговский, сам ставший «гетманом Великого княжества Русского», проводит среди недовольных его правлением козаков массовые репрессии, заключает с Речью Посполитой сепаратный договор, по которому Гетманщина становится федеративной единицей Польши; выносит и другие решения, разделяющие Украину на Правобережную (западную) и Левобережную (восточную). В том же году Выговский жестоко расправляется с возмутившейся против него Полтавой (восстание Барабаша и Пушкаря, влиятельных казацких старшин, осведомлявшихся, куда же деваются выделенные на содержание Запорожского войска царские деньги).
В 1659 году Выговскому удается привлечь на свою сторону крымского хана Мехмед Гирея Четвертого с 30-тысячным войском; вместе они наносят поражение элитному русскому отряду Алексея Трубецкого, осаждающему город Конотоп. Потери примерно семь на семь тысяч. Тем не менее, на Украине против Выговского вспыхивают все новые восстания. Очередным гетманом становится достигший совершеннолетия, формально вышедший из под опеки Выговского 18-летний сын Богдана Хмельницкого, Юрий. Он отнюдь не является продолжателем дела знаменитого отца, выступая, в целом, против объединения государств. Впрочем, по сути, отпрыск Хмельницкого является ставленником то поляков, то османов, и самостоятельную политику не проводит.