Он говорил и говорил, не думая останавливаться. А я смотрел на него с изумлением, которое только росло по мере того, как я узнавал семью. Утром после театра они протанцевали тут и там всю ночь уже у дома Дани, в одном из переулков на Патриарших, из случайно брошенной фразы стало понятно, что они уже два года работают в одной брокерской конторе, но по странному стечению обстоятельств ни разу не встретились. А может, и встречались, но время того самого «второго» взгляда еще не пришло. Да и отделы их практически не пересекались. Он в активном трейдинге. Она в межрыночных инвестициях. Аналитик рынка драгметаллов, знавшая о них всё и к концу рабочего дня видевшая их во всем. Даня признавалась, что даже здесь куски выдержанного сыра порой напоминали ей золотые слитки, хоть и форма вовсе не та, а навязчивый образ лез в голову.
Да, есть такое Смешно. Но теперь у меня только сыр, Даня перехватила меня у Феди где-то через пару часов, воспользовавшись тем, что он и Герман ушли работать. Конечно, я всегда так или иначе думала о нем. Я была сырная барышня. Мамина заслуга, она у меня тоже любитель. Романо-германская филология, знаете ли. Французский и испанский прежде всего. Волей-неволей проникнешься их стряпней. А у нас сырная тема не так развита. Впрочем, почему? Если взяться, с умом подойти Понятно, что терруар не тот. Ровно такого не выйдет. Но надо же пробовать. Ведь вкусно же?
Да, очень, отвечал я, забирая с сырной тарелки ломтик за ломтиком, это же классический рецепт?
Рокфор да. Его лучше Ой, совсем забыла Señorita, traiga peras, por favor Nos olvidamos12, обратилась хозяйка вдруг на испанском к дочери, которая и бровью не поведя ответила:
Sí, señora, и уточнила, ¿Con un bote grande?13
Oui, oui, bien sûr. Les petits nont pas encore ouvert14, пояснила Даня уже на французском.
Comme tu veux, maman15, кивнула Валя, спрыгнула со стула, на котором сидела, пожав под себя ноги, и вприпрыжку направилась в дом. А хозяйка вернулась к сыру.
А этот мягкий с белой плесенью козий, вариация коровьего камамбера. Не придумала я ему названия, так и пишу на коробочках «без названия». Федя смеется. Говорит, ну хоть здесь творчески подошла
Удивленный спонтанным франко-испанским диалогом, я все еще смотрел вслед ушедшей в дом Вале и потому поинтересовался машинально:
А что не так? Услышав в ту же секунду со двора кроличий крик, оборванный глухим ударом. Этим звукам я в тот момент придал мало значения, совершенно не понимая пока, что они означают.
Ну, здесь так Козы и овцы, они как бы считаются моими. А свиньи Федина головная боль. Помогаем, конечно, друг другу, и траты общие, но ответственность все-таки у каждого своя. Стада у нас небольшие, вы сегодня только часть видели. Приболевшие да отбракованные.
Отбракованные?
Ну да
Простите, я просто очень далек от сельскохозяйственных реалий
Ах да Извините, у нас здесь круг общения в основном такой, что не надо объяснять Отбракованные это те, кого готовят к забою.
Понятно. Можно было и догадаться.
Ну да. Так вот, наши стада небольшие. Коз в пик бывает до пятнадцати голов, и овец примерно столько же. Свиней держим больше: их в пик до тридцати бывает. Работаем по евростандарту. На один гектар определенное количество голов, не превышаем.
Как вы их всех по именам помните?
А нет имен. Почти все безымянные. Свиней-то и не принято называть. Федя только хряка и главную матку по имени кличет.
И как же?
Его просто «Черный». Они всегда черные. Он только таких ищет. А матку зовет «Брюхо». Иберийка. Видная такая особа.
Брюхо, ухмыльнулся я, взяв ломтик Даниного рокфора. Он был сказочным: ни до, ни после лучше я не пробовал.
Да, дамское имя, что уж там, улыбнулась Даня, зорко между тем следя за моей реакцией на сыр. Овцы, кроме старшей матки и барана, тоже безымянные. Так вот матку я зову Лаконь.
И что здесь не творческого?
Порода называется «лакон». Я, как Федя сказал, только до мягкого знака и додумалась.
Ну это он придирается. А баран?
А баран просто «Баран».
Как?
Ну так.
У барана кличка «Баран»?
Да, баран он есть баран. Чего тут придумывать?
Действительно. А козы?
Ой, с этим проблемы. У них у всех клички. Они отзываются. Но старшая у меня всегда «Марта». Сами понимаете
Удивленный спонтанным франко-испанским диалогом, я все еще смотрел вслед ушедшей в дом Вале и потому поинтересовался машинально:
А что не так? Услышав в ту же секунду со двора кроличий крик, оборванный глухим ударом. Этим звукам я в тот момент придал мало значения, совершенно не понимая пока, что они означают.
Ну, здесь так Козы и овцы, они как бы считаются моими. А свиньи Федина головная боль. Помогаем, конечно, друг другу, и траты общие, но ответственность все-таки у каждого своя. Стада у нас небольшие, вы сегодня только часть видели. Приболевшие да отбракованные.
Отбракованные?
Ну да
Простите, я просто очень далек от сельскохозяйственных реалий
Ах да Извините, у нас здесь круг общения в основном такой, что не надо объяснять Отбракованные это те, кого готовят к забою.
Понятно. Можно было и догадаться.
Ну да. Так вот, наши стада небольшие. Коз в пик бывает до пятнадцати голов, и овец примерно столько же. Свиней держим больше: их в пик до тридцати бывает. Работаем по евростандарту. На один гектар определенное количество голов, не превышаем.
Как вы их всех по именам помните?
А нет имен. Почти все безымянные. Свиней-то и не принято называть. Федя только хряка и главную матку по имени кличет.
И как же?
Его просто «Черный». Они всегда черные. Он только таких ищет. А матку зовет «Брюхо». Иберийка. Видная такая особа.
Брюхо, ухмыльнулся я, взяв ломтик Даниного рокфора. Он был сказочным: ни до, ни после лучше я не пробовал.
Да, дамское имя, что уж там, улыбнулась Даня, зорко между тем следя за моей реакцией на сыр. Овцы, кроме старшей матки и барана, тоже безымянные. Так вот матку я зову Лаконь.
И что здесь не творческого?
Порода называется «лакон». Я, как Федя сказал, только до мягкого знака и додумалась.
Ну это он придирается. А баран?
А баран просто «Баран».
Как?
Ну так.
У барана кличка «Баран»?
Да, баран он есть баран. Чего тут придумывать?
Действительно. А козы?
Ой, с этим проблемы. У них у всех клички. Они отзываются. Но старшая у меня всегда «Марта». Сами понимаете
Да уж. Я и сам бы так назвал.
Вот!
Вернулась Валя с тарелкой консервированных груш.
Tiens, maman16, Валя подала тарелку матери и запрыгнула на стул, ловким движением приняв прежнюю позу.
Gracias, cariño17 Даня вернулась в испанский и поставила тарелку с грушами рядом с сырной.
Попробуйте. Чудное сочетание. Прошлогодние, простите. Нет еще нового урожая.
Да, спасибо Действительно. Очень вкусно. А что же козел?
Козел? А Он «Белый».
А имя?
«Белый».
Хряк «Черный», а козел «Белый»?
Федина задумка.
Инь и ян?
Что-то вроде того. Они и правда вместе живут в одном загоне, когда матки не в охоте. Мирно так живут, знаете. Порой прямо спят бок о бок.
А баран?
О, нет. Тот отдельно. Он на свою тень кидается. Куда уж, мальчики.
Ну да. Баран он и есть баран.
Кивнул я и спросил про скиты. Тема скота мне порядком надоела, но я не хотел в этом признаться. Я был тогда на пути к вегетарианству. Не имея ни моральных сил, ни здоровья отказаться от животной пищи, я переходил на растительный рацион постепенно и потому принесенные Германом презенты кролик и полдюжины перепелов, причем кролика забивал лично он меня несколько смутили. Я, конечно, съел за обедом тарелку щей и немного мяса. От сыра и молока отказываться в ближайший год я вообще не планировал. Строгое веганство моей дочери Евы было для меня далекой, но так и не наступившей перспективой.
Уже по характеру презентов и тому, как они были преподнесены, я понял, что они будут регулярными. Так оно и случилось. И только в октябре, когда Федя в очередной раз привез половину свиной туши, я нашел в себе силы указать на свои принципы, немало смутив фермера. Полтуши он все равно оставил с банальным «не везти же назад». После этого презенты стали исключительно сырными и огородными, а в личном общении Камневы тактично не напоминали о произошедшем конфузе, который оказался на руку только Гришке. Сосед полгода не только пил, как обычно, но и ел, что, впрочем, не мешало ему продолжать считать Камневых теми самыми. Моя же веганская тема в течение того года более или менее органично уживалась с камневским животноводством. Происходящего на ферме, особенно в мясном цеху, я старался не наблюдать. Они же, как я уже говорил, относились к дурости каждого с пониманием и не навязывали никому своего образа жизни. Сложнее всего мне было мириться с регулярными, едва ли не ежедневными забоями животных, тем более что дети были их непосредственными участниками.