Чем дальше мы уезжали от города, тем больше становилось снега. Иногда промелькивали группы домов. Это было как-то непривычно, едешь несколько часов подряд, и ничего вокруг нет, кроме полей и гор. А потом появляется одинокий домик, ну, или несколько, и снова ни следа цивилизации. Как так можно жить, если до ближайшего супермаркета семь верст киселя хлебать?
От Денвера до Шеридан примерно часов шесть на машине строго на север. Вскоре горы изменились, стали светло-голубыми, нахлобучили снежные шапки, отодвинувшись подальше от дороги, а иногда и вовсе прятались за горизонтом. Зато поближе к трассе подобрались песчаные барханы холмов. Убери клочки снега и представляй, что ты где-нибудь в Гоби.
Через штат Монтана и Вайоминг проходят Скалистые горы (Rocky Mountains), вообще-то они тянутся с самого юга США и заканчиваются в Канаде. Длина около 4800 километров, площадь 991 691 квадратных километров, ширина 700 километров. Величественная картина, не правда ли? Светло-голубые у подножия, они вздымаются синими склонами и упираются в небо снежными вершинами. Иногда с права или слева мелькали голубые лужицы озер, затянутые льдом, с перистыми облаками снега.
Восточная част штата Вайоминг это Великие Равнины (Great Plains), предгорное плато, высота от 700 до 1800 метров над уровнем моря. Поэтому, когда горы прятались за горизонтом, открывался бесконечный простор с ручейками кудрявых кустиков. Тут можно было увидеть стальной лес из ветряных мельниц (высоченные столбы с тремя лопастями наверху). Правда, по-научному такие штуки называются ветряными турбинами.
Пейзаж за окном постоянно менялся. Горы то отодвигались от дороги, то подползали ближе. Они постоянно меняли цвет от светлой охры до иссиня-черного. Форма тоже не отличалась постоянством. То склоны покрывались лесом и обрастали кустами, то вдруг наваливались друг на друга огромными каменными плитами, и на отвесных стенах не было ни одной травинки. За очередным поворотом могла оказаться белая равнина, а потом снег пропадал и ветер качал пожухлую траву.
Долго ли коротко.. Но прошло уже часов пять, как мы покинули Денвер. До Шеридана оставалось меньше часа, но силы были на исходе и требовали срочного подкрепления. Мы заехали перекусить в Баффало (маленький городок с населением около четырех тысяч жителей). Мне кажется, что если в каждом российском городе есть улица Ленина или Советская (ну, или, Третья улица Строителей), то в каждом американском штате есть город Баффло. Хотя всезнающий Google сказал, что вовсе и не в каждом, а всего лишь в десяти. Самый известный город с таким названием находится в штате Нью-Йорк (это там изобрели Buffalo Wings куриные крылья во фритюре в остром соусе).
В Баффало мы поели в очень милом ресторанчике и отправились в ShopKo (сеть дисконтных розничных магазинов, сейчас уже не существующих, так как начале 2019 компания подала заявление о банкротстве) за рождественскими носками, не теми, которые на ноги надевают, а которые на камин вешают. Выбрали мы себе очень милые стокинги (от английского Stockings), ярко-красные с белой меховой опушкой и меховыми же помпончиками (мех искусственный, естественно). Золотой нитью на каждом была вышита заглавная буква. Свой носок, ну или чулок, я привезла в Россию, и теперь каждый новый год вешаю его на ручку шкафа, за неимением камина.
Когда мы приехали в Шеридан, было уже темно. Это был небольшой уютный городок, с населением около тридцати тысяч человек. Название свое он получил в честь одного из военноначальников гражданской войны, генерала Филиппа Генри Шеридана (а вовсе не в честь ликера Sheridans). На западе раскинулись горы Big Horn, а сам город затаился в низине, хотя многие дома вскарабкались на пологие склоны и прекрасно там себя чувствуют.
Читали ли вы когда-нибудь книгу «Одноэтажная Америка» И. Ильфа и Е. Петрова? Она была написана сто лет назад, но с тех пор не очень многое изменилось. Конечно, Нью-Йорк, Лос-Анджелес, Чикаго очень сильно отличаются от тех, что когда-то давным-давно посетили советские писатели. А вот такие маленькие городки, разбросанные по всей стране, время словно обошло стороной. Особенно если выйти на Мейн (так называются центральные улицы в большинстве городов, от английского слова main главный). Не смотрим на асфальтированную дорогу, мысленно сматываем электрические провода и гасим подсветку в витринах, и вот уже слышится цокот копыт. Из ближайшего бара выходит, ну, скажем, Баффало Билл (устраивал в девятнадцатом веке жутко популярные представления под названием «Дикий Запад», воссоздававшие картины из жизни ковбоев и индейцев), позвякивая шпорами и надвинув на глаза потертую ковбойскую шляпу. Впрочем, не так уж сильно я и фантазирую, подобных шляп, клетчатых рубашек, огромных металлических пряжек на ремнях и сапог со шпорами тут предостаточно. Только лошадей заменили на огромные траки.
Самое высокое здание на центральной улице имеет три этажа. Собственного говоря, в этой «высотке» мы и жили на втором этаже.
Первый свой вечер в Шеридан помню очень смутно. Я еще не совсем привыкла к смене часовых поясов (разница минус девять часов, а день и ночь, соответственно, поменялись местами). Я уснула, не поужинав и не распаковав чемодана
Рождество
Близился Рождественский сочельник. Здесь этот праздник проходит с особым размахом. Люди относятся к нему очень ответственно и готовятся очень тщательно.
Ассортимент товаров в магазинах меняется буквально на следующий день после Дня Благодарения (приходится на четвертый четверг ноября). Сразу после Черной Пятницы витрины и залы всех торговых точек украшаются с особой скрупулезностью. Если выти на Мейн (напоминаю, это центральная улица) вечером, то кажется, что ты где-то на Северном Полюсе или в Лапландии, в общем, там, где базируются владения Санты. Глубокий вечер, все магазины уже закрыты и людей почти нет. Зато каждая витрина представляет собой почти произведение искусства, сияет и переливается всеми цветами. Вот Санта сидит в санях, запряженных северными оленями, сейчас он натянет вожжи и взмоет в ночное небо с веселым «хо-хо-хо». А тут шикарная елка, увешанная игрушками и гирляндами, а под ней разложены яркие коробки с подарками.
Далее, за стеклом, обрамленном мишурой, выставлены всевозможные книги: рождественские сказки и истории, сборники рецептов праздничных блюд и советов, как сделать рождественские украшения для дома. Хорошо, что магазин закрыт, а то половина этих книг перекочевала бы в нашу квартиру.
Следующая витрина навевает воспоминания о книгах про Нарнию. Вата и белый атлас раскинулись снежной пеленой, на елке изысканные белые цветы, с потолка спускаются кристальным серпантином серебряные сосульки, подсвеченные гирляндами, напоминающие маленькие звездочки в синем и морозном ночном небе.
Еще несколько шагов, и я вижу комнату с наряженной елкой и камином, украшенным серебряной мишурой. Тут, как и полагается, развешаны Рождественские чулочки, уже наполненные подарками. А на каминной полке, свесив матерчатые ножки в красных башмачках, примостился эльф. Здесь их называют Elf on the Shelf (эльф на полке). Есть книга авторов Белл Чанда и Карол В. Эберсольд, в которой рассказывается, что перед Рождеством Санта посылает своих маленьких помощников, эльфов, чтобы они узнали, какие дети вели себя хорошо и попадут в список «Nice», а какие окажутся в списке «Naughty». По легенде, Санта делит всех детей на две категории: послушные и непослушные. Первые получают подарки, вторые, соответственно, нет.
Теперь мы переносимся в мастерскую Санты. В маленькой уютной комнатке на деревянном стуле сидит эльф в синем костюмчике. Он смотрит в раскрытую книгу, лежащую на коленях. Вокруг расселись игрушки и слушают его сказку. Наверное, он читает «Ночь перед Рождеством».
Улица тоже принарядилась. Каждый фонарный столб увит гирляндой из еловых веток, искрящихся серебряной мишурой. А под фонарем прикреплен Рождественский венок с большим красным бантом и тремя горящими свечами (электрическими, конечно же). Фасады домов тоже пестрят гирляндами и венками.
Когда темнеет, мы ездим по городу на машине. Я уже говорила, что Шеридан очень маленький и, в основном, здесь находятся частные дома. Местные жители очень ответственно относятся к грядущему торжеству. Помните мультик Тима Бертона «Кошмар перед Рождеством (Night mare before Christmas)»? Там главный герой, повелитель мира Хеллоуин, Джек попадает в страну Рождества. И когда мы неспешно объезжаем улицы, мне кажется, что мы тоже попали в эту страну. Все дома переливаются гирляндами, через огромные окна видны наряженные елки, но главное это инсталляции перед домами. Здесь и Рождественские Вертепы (иногда можно встретить фигуры в натуральную величину), и упряжки оленей с Сантой в своих санях, ангелы с движущимися крыльями, снеговики Фрости (это такой американский мультяшный персонаж), приветствуют нас, приподнимая шляпу. Даже представить страшно, какой же у них будет счет за электричество! И на все это великолепие неспешно ложатся кружевные снежинки. У нас будет самое настоящее «белое» Рождество (White Christmas).
Мы тоже готовимся к празднику. Камина у нас нет, поэтому приобретенные в Баффало Рождественские чулки, развешиваем на шкафчике под телевизором, украшенном гирляндой. Слева от него в углу примостилась елка, белая в серебряных блестках. Наверху звезда, вот только бус в два ряда нет, к сожалению. Зато есть электрическая гирлянда и немного игрушек: маленькие красные шарики с серебряными снежинками, стеклянные прозрачные шишки с белой пенопластовой крошкой внутри и мишки в костюмчиках Санты. Ножки кофейного столика тоже увиты гирляндами, а на стеклянной столешнице расставлены свечи. В общем, к приходу Деда Мороза готовы! Ну, или Санта Клауса, в общем, главное, чтобы подарков побольше принесли!