Andy Wachowski
Cinescape Online (US), January / February 1998;
Web-head by Annabelle Villanueva, with additional reporting by Cindy Pearlman
Замысел «Матрицы» возник у братьев Эндрю и Лоуренса Вачовски13 после прочтения книги Жана Бодрийяра «Симулякры и симуляция» (фр. Simulacres et Simulation).
«Were interested in mythology, theology and, to a certain extent, higher-level mathematics,» says Larry. «All are ways human beings try to answer bigger questions, as well as The Big Question. If youre going to do epic stories, you should concern yourself with those issues. People might not understand all the allusions in the movie, but they understand the important ideas. We wanted to make people think, engage their minds a bit.»14
(Интересно, что сам Жан Бодрийяр, которого братья Вачовски приглашали на роль Архитектора, заявил, в интервью Le Nouvel Observateur в 2003 году что фильм «Матрица» абсолютно неправильно интерпретирует его книгу. Ну, это уж, как всегда, прощения просим.)
Научно-фантастические фильмы были тогда весьма, что называется в тренде но
Но это сейчас скажи «Вачовски» и никому ничего не надо объяснять. Тогда же, в мире «до Матрицы» они были просто одними из очень многих, пробующих свои силы в сценарном бизнесе.
(Да что там «Матрица» уже вышла в прокат, уже делала неплохие кассовые сборы, уже стало понятно, что это не рядовой научно-фантастический фильм а в релизах студии о ее создателях писали «Little else is known about them.»15, на что они сами реагировали не без юмора Youre right; we could be a simulation!16)
Братья родились в Чикаго: Лоуренс 21 июня 1965 года, Эндрю Пол 29 декабря 1967. В семье (отец был выходцем из Польши и бизнесменом, мать медсестрой и любительницей рисовать) было четверо детей, кроме двух сыновей еще две дочери Джули и Лора.
Братья очень дружили с детства, даже по воспоминаниям близких, иногда заканчивали фразы друг за друга. А вот внешне они были совершенно разными младший высокий и брутальный, старший типичный «ботаник» в очках. Ну, знаете, над такими любят издеваться в школе, «а чего он не такой как все?». Он действительно был «не такой как все», но тогда это было не то, чтобы наказуемо, а как-то не принято. Но именно Ларри был генератором идей, а вот Энди находил способы воплотить оные в жизнь.
В школе оба были крепкими середнячками, звезд особо с неба не хватали, но с удовольствием участвовали в представлениях школьного театра и телевизионной студии, причем не столько как актеры, а занимались больше технической частью. А еще семья Вачовски очень любила всем составом ходить в кино. Иногда, в выходные на несколько сеансов подряд.
Конечно, как у всех мальчишек у братьев была Тайна. Ничего сенсационного просто сочиненная ими самими по мотивам их любимой настольной игры «Подземелья и драконы» собственная ролевая игра. Братья назвали ее нет, не Матрица High Adventure.
Систематического образования братья так и не получили (привет Киану!), хотя Ларри пытался учиться в Бард-колледже (это оооочень престижный частный гуманитарный университет свободных искусств и наук, расположенный в Аннандейл-на-Гудзоне, округ Датчесс, штат Нью-Йорк17), а Энди двумя годами позже отправился грызть гранит науки в не менее престижный Колледж Эмерсон, который, как написано на университетском сайте «draws independent minds from diverse backgrounds around the world through its highly regarded academic programs in communication, the arts, and the liberal arts.». Что помешало будущим создателям культового фильма закончить обучение Бог весть. Возможно, все чему там учили, они уже знали и так?
Оба вернулись в родной Чикаго к прозе жизни, где начали работать малярами (ну как разрисовывали за деньги дома соседей), а позже плотниками и даже замутили небольшой строительный бизнес (что было чистейшей High Adventure, ведь братья не обладали никакими специальными навыками в области строительства и учились всему буквально на ходу). Вполне себе счастливо женились: избранницу Ларри звали Теа Блум, а Энди связал свою судьбу с девушкой по имени Алиса Блесингейм. А свободное время посвящали творчеству в основном, рисованию комиксов.
Вы будете смеяться, но в начале девяностых и своей творческой карьеры братья сподобились посотрудничать не абы с кем, а с Marvel, написав несколько глав комикса «Эктокид», истории о подростке по имени Декстер Мунго, отец которого был призраком, а мать обычной женщиной. Декс, как его все называют, правым глазом видит мир таким, каким обычно его видим мы, а вот левым Парень способен воспринимать некий параллельный мир, в котором, все привычные здания и предметы находятся на тех же местах, но имеют совсем другой облик, и этот мир населен существами из мифов, легенд и кошмаров. Жуть, в общем.
Тогда же братья начали писать сценарии для фильмов и, естественно, пытались их куда-нибудь пристроить. Как рассказывал Ларри:
It was a natural outgrowth of writing comic books while we were working in construction. Then, we were kind of inspired by Roger Cormans book «How I Made a Hundred Movies in Hollywood and Never Lost a Dime.» And we thought, «Hey, lets do it. Well write a script, call Roger Corman and hell give us the money to make it.»18
Впервые удача улыбнулась им в 1994 году по их сценарию сняли первый фильм «Наемные убийцы». Это была, кстати, уже вторая попытка. Первый сценарий братьев Вачовски назывался «Плотоядные» и был чем-то вроде хоррор-треша.
Энди: We wrote a script for a low-budget horror movie and people liked it, but thought it was too disturbing to be made into a movie. Oh, it involved cannibalism of the rich, vampirism, stuff like that.19
Идея чем-то напоминает легенду о демоне-парикмахере Суинни Тодде, но в их версии некий благотворитель убивает богатых людей, чтобы потом их мясом кормить бедных и бездомных.
Тогда в Голливуде решили, что это несколько чересчур, поэтому второй сценарий братьев был триллером историей о двух конкурирующих наемных убийцах. Один скажем так, немолодой и искушенный, при этом очень знаменитый, желает отойти от дел, а второй молодой и амбициозный, наоборот желает сделать карьеру. А какой способ для этого самый простой? Правильно прикончить того самого искушенного и знаменитого. Этот сюжет заинтересовал продюсера Джоэла Сильвера и сценарий братьев Вачовски был куплен аж за миллион долларов.
А дальше дальше началось то, что в таких случаях бывает почти всегда. Хотя вот ведь какая штука в Голливуде история понравилась очень многим, весьма известным на тот момент людям.
Сами авторы видели в роли желающего уйти на покой киллера самого Шона Коннери, но при плотном съемочном графике актера эта мечта просто обречена была остаться мечтой а потом сценарием заинтересовался Мел Гибсон, который был готов не только сыграть одну из главных ролей, но и сам взяться за режиссуру. Когда же свою заинтересованность выказал Арнольд Шварценеггер, и господин Гибсон согласился остаться только режиссером. Но тут Мелу предложили сценарий «Храброго сердца» с полным карт-бланшем и готовностью начать съемки немедленно между тем судьба «Наемных убийц» была еще весьма неясной и Гибсон переключился на другой проект. А вслед за Гибсоном из проекта ушел и Шварценеггер.
Сценарий уже хотели положить на полку пусть ждет лучших времен, когда кто-нибудь сможет им заняться (возможно, так оно было бы и лучше, но)
Оно всегда есть это «но».
Мелу Гибсону очень хотелось, чтобы сценарий был реализован, и он предложил поработать над фильмом своему другу Ричарду Доннеру. За плечами у Доннера к этому времени были франшиза «Смертельное оружие», «Маверик» и «Омен».
Это были те самые благие намерения, которыми вымощена дорога известно куда.
Это Гибсон считал, что сценарий невероятно крут, а вот Доннеру он не понравился. Дескать, чересчур мрачная и кровавая история о разборках двух киллеров и вообще можно сделать лучше. К работе по переделке сценария привлекли Брайана Хелгеланда («Секреты Лос-Анджелеса», «Таинственная река»), в результате от истории, придуманной братьями Вачовски остались только их имена в титрах, которые они сами даже сначала хотели убрать, но студия в этой просьбе им увы отказала. (А может быть и не увы) Но на выходе мы имеем легонький такой, даже скучноватый (реально!) боевичок, в котором Роберт Рэт лучший киллер в округе, с кодексом чести и чувством долга довольно вяло защищает эту свою профессиональную честь наемного убийцы в поединке с молодым и амбициозным киллером Мигелем Бэйном.
Дальше больше. Главные роли сыграли не абы кто, а Сильвестр Сталлоне (за гонорар в 15 млн долларов) и Антонио Бандерас. Казалось бы чего еще желать! Но вылезло еще одно пресловутое «но» Сталлоне сыграл Рэта, а Бандерас Бэйна, а ведь по словам режиссера, должно было быть наоборот! Однако теперь воспротивились уже продюсеры и, между прочим и сам Сильвестр Сталлоне, ну вот и получилось то, что получилось.
Фильм с треском провалился в прокате и поныне считается первым в списке проектов под красноречивым заголовком «Упущенные возможности». Режиссер Ричард Доннер вяло оправдывался, что вот он хотел поменять местами актеров, но ему не дали, но вот если бы это удалось. Кстати, от роли Мигеля Бэйна отказались Джонни Депп, Кевин Бэйкон, Кристиан Слейтер и Вуди Харрельсон. Странно, что на нее не пригласили Киану Ривза, как это частенько в таких случаях и бывало