Вот серьезно. Прихожу домой, сопли до колена, кашляю так, что вот-вот выплюну верхнюю долю правого легкого, голова трещит, словно там дерутся слоны.
Надо сказать, что дома у меня два отдельно заведенных короба. Не коробочки, не коробки, а два короба, доверху набитых лекарствами.
Я, естественно, бегу к ним, распахиваю шкаф, достаю сокровища и вываливаю медикаменты на кровать в поисках ну хоть какого-то банального «нафтизина» или «Парацетамола».
И тут-то начинает приходить осознание того, что я, как минимум, очень неадекватный доктор. В заначке есть все: системы, шприцы, гемостатические губки, зажимы Бильрота, Кохера, пара скальпелей, гинекологическое зеркало Куско, бинты, жгуты, гипс ваты столько, будто я собираюсь не иначе, как куда-то под Дамаск на каникулы.
Антибиотики: от пиелонефрита, от туберкулеза, лепры, атипичной пневмонии, от рожи и ангины, от дизентерии и сальмонеллеза, от конъюнктивита и блефарита, от вагинозов всех мастей и гонореи. Зеленка, йод, ряды перекиси, спирта, «хлоргексидина», «димексида». Лекарства, чтобы вернуть память и чтобы ее потерять. Чтобы лечить Паркинсона и Альцгеймера. Чтобы блевануть лекарства, и лекарства, чтобы ни в коем случае не блевать. Чтобы продристаться и чтобы не ходить в туалет неделю. Чтобы быстро и безболезненно вырубить мужика весом в центнер на сутки и чтобы оживить и вдохновить его на подвиги. Можно даже сделать так, чтобы он кровоточил из всех мест, а потом резко перестал это делать.
Есть, словом, все. Все есть.
Кроме гребаного «нафтизина» и банального «АЦЦ».
Шли мы с Аськой в пятницу, поскальзывались на льду и спорили, чье падение было эпичнее.
У меня с года полтора назад был такой случай. Работали до ночи, а в половину восьмого утра я уже бежала на работу снова. Ну, как бежала На бег это похоже не было. И уже зайдя в здание и миновав почти и лестницу, я почему-то, даже не спотыкаясь, падаю с последней ступени вперед. Как подкошенная буквально. С ватных ног. Сумка в одну сторону, папка в другую, и я лежу: справа очередь в гардероб, слева такая же притихшая очередь в регистратуру. Посередке я.
Лежу, не подымаюсь, мне удобно, и только тихо, на долгом-долгом выдохе восхищаюсь: «Б-бли-ин». Мимо шла заведующая, примерно с такими же мыслями в умной голове. Перешагнув через мою левую руку, она выдала: «Не отлынивайте, доктор!». И поплелась дальше.
А у Аси случай был, если представить, еще смешнее. Это дурное существо грохнулось примерно в то же время на улице, на льду. Мордой вперед, конечно. И проехало по инерции несколько метров, пока не встретила башкою фонарный столб, который и затормозил ее скольжение.
Цитата там была примерно такая же.
Я думала, что это моя прерогатива дно пробивать.
Но нет, молодежь не отстает.
Сегодня вторая терапия пригласила на экстренную консультацию мою коллегу-невролога на диагноз: «Ой, инсульт?!».
При осмотре-расспросе выявлены асцит и кровохарканье.
Типичная картина инсульта, конечно.
Я думаю, не надо больше к нам пока в поликлинику новых терапевтов набирать. К старым мы хотя б привыкли.
Дневники-4
«Просто так уж сложилась жизнь. Зло всегда сильнее».
(с) Малекит, Kirena
Когда хирурги оперируют пациента, и стоит холодная погода такая, как сегодня, то из открытой раны поднимается пар, и доктор может им согреться.
Разве возможно видеть это и не измениться? (с) сериал «МЭШ»
/2019-ый/
А ведь так вдуматься, во всем есть какой-то фатум или я старею? Я прервала прием, когда за мною забежала запыхавшаяся, озверелая Бойнова и потащила к лифту.
Он был записан ко мне на 10-20. Впервые в жизни к неврологу. Планово. Просто профилактический осмотр после перенесенного в августе инфаркта. Зашел в лифт и застрял в нем, упав в шахте. Передали окружавшим его бабкам воду для него. Знаете, одна из них выпила ее всю сама
И почему-то именно я, а не второй невролог, психанула и спустилась-сошла к нему вниз в 10-30. С помощью МЧС-ников, естественно. Оба друг друга, конечно, не знали. Сорвала халат, положила под голову, кое-как приподняла, чтобы напоить, пока пил, проверяла пульс, дыхание, искала локацию инсульта. Мол, котофей мой, не отъезжай, пожалуйста, куда засобирался, нельзя, бабок напугал, всё хорошо будет, я невролог твой.
И правда оказалась «его» неврологом. А он мне: «Помоги, девочка», шепотом и нарушенной речью.
Медсестра моя чудо: и воды вовремя подала, и тонометр, и за эндокринологом с глюкометром смоталась, и кардиолога достала с ЭКГ, и направление в больницу сама распечатала, и диагноз сама выстроила для «скорой» по канону военного госпиталя Носилки, МЧС, неотлога, сирены.
И в сторону, про человеков. Моя очередь притихла, все заходили после того, как его унесли, спокойно, говорили тихо. Боялись, наверное, видели, как я зла, расстроена.
А у соседнего кабинета подрались в кровь два мужика. Видели всё, видели, что такое страшно и что такое здоровье, и что бывает. Но тут же расхреначили друг друга. И снова пришлось выходить и орать, разгонять толпу. Почему-то, когда ты в бешенстве, толпа разгоняется очень быстро. Говорил мне один профессор при выпуске из вуза: «Сдохнешь со скуки в поликлинике с бабками, одумайся!». Теперь я понимаю, что Сахарный и Заслуженный Светило вообще не был в курсе предмета, о котором вел речь.
Только бы выжил дед.
А в голове весь вечер пела Женя Любич свою «Колыбельную тишины».
/дедушка выжил/
/2019-ый/
Я вот думаю
Даже не знаю, день тридцатого декабря закончился в одиннадцать вечера. Вроде происходило многое, впрочем, как всегда. А запомнились какие-то обрывки. Знаете, я ненавижу гвоздики, ненавижу розовый цвет. Но это был очень искренний, скромный и нежный букет. Бабушка, вставшая на моем пути и остановившая мой очень и очень быстрый бег, схватив за руку: «Просто спасибо. Спасибо. Берегите себя!».
И этот бедный постоянный пациент, заглянувший не к месту и не ко времени в кабинет:
Анастасия Николаевна!
Я никого не вызывала!
Вы как всегда, старичок нежно улыбнулся, обожаю. Я просто зашел поздравить Вас с наступающим Новым годом. Люблю.
Улыбаясь, ушел. Болезнь-то я его нашла и вытащила наружу. А толку? Неврология жестокая специальность. В жестокости и обреченности своей порою спорящая с онкологией.
И коллега, родная моя, бесценная Оксана Валерьевна, с растрепанной, уже явно поседевшей головой, незаметно вошедшая и севшая на место Аси, которой я рявкнула, не поднимая головы: «Ася, ну твою мать, у тебя сопор? Где анализы?!!». Поднимаю взгляд и обмираю от нежности и раскаяния.
«Помогите, тут странный менингит» и материнская улыбка на лице у заведующей. Жалела меня, хотела сберечь, все понимала, но не прийти не могла. Знала, что ей не откажу. Знала, что я такая же дура, как и она.
И этот дурацкий «менингит», действительно странный, на который мы с нею смотрели полчаса, раздев тетку донага. В девять вечера. «А сыпь у вас эта чешется?» «Нет!» И молчаливо-перепуганное переглядывание с терапевтом. Потому что вряд ли что-то есть страшнее «звездного неба».
«Дак хорошо же, что не чешется, доктора, что же вы молчите?», «Мнэ-э»
А между девятью и десятью ты скачешь домой, чтобы вложить в мамахен таблетку, и тут же бежишь назад.
И в десять вечера, когда эта же Оксана Валерьевна, закончив дела, затупив и надев фонендоскоп поверх пуховика, заходит в кабинет по дороге домой и кладет мне на стол нарезку колбасы и кексики. И мои SMS-ки ей ближе к полуночи: «Мы с Вами, простите, два идиота, нам нужно было взять пустой прозрачный стакан и нажать. Сыпь бы не исчезла!», «А я не нажимала» растерянный ответ заведующей. «Нормально там всё, я все симптомы проверила, ложитесь спать!» успокаивала ее я, «Ну, значит, сегодня я буду спать без «корвалола», со смайлом отвечает мне она.
А дома мать, забитая, тяжело больная, уставшая, но тихая: «Анастасья, я скатерть постирала. А покушать есть что?». И совесть жрет, и время на то ли я тратила, прозябая на работе?
И хрен бы ты что готовила, но надо. И снова спросонья привычно режешь пальцы привычным ножом, на уже треснувшей доске
На полу полный пакет амбулаторных карт, которые надо сделать к семи утра. А ты ведь обещала меньше курить.
Вообще, страшный и переломный момент наступает тогда, когда дети начинают кормить родителей. С этого момента меняется все.
Дневники-5
Вызвав врача на дом, отключи домофон, перережь провод дверного звонка, выключи телефон, назови неправильный корпус или подъезд. Доктора любят сложные квесты (с) Злой медик
Пока вы изощренно трахаете только мой мозг. Совершенно невыносимое ощущение. Я никак не могу кончить (с) Малекит, Kirena
/2019-ый/
Хочу сказать, простите мой пьяный язык, вот на домашних вызовах всякое у меня было, всякое. Разные квартиры, разные судьбы и люди. И страшное было, и смешное, и душевное.