Ни в ссылке, ни в армии не оставлял занятий литературой. Начинал Бестужев как поэт, но в Якутске и на Кавказе обратился к прозе. Под псевдонимом "Марлинский" писал романтические повести и вскоре стал самым читаемым писателем России. Вот что писала о нем энциклопедия Брокгауза и Ефрона:
«Всякая новая его повесть ожидалась с нетерпением, быстро переходила из рук в руки, зачитывалась до последнего листка; книжка журнала с его произведениями делалась общим достоянием, так что его повесть была самой надежной приманкой для подписчиков на журналы и для покупателей альманахов. Его сочинения раскупались нарасхват и что гораздо важнее ими не только все зачитывались, их заучивали наизусть. В 30-х годах Марлинского называли "Пушкиным прозы", гением первого разряда, не имеющим соперников в литературе».
7 июня 1837 года, не дожив до сорока, убит в бою с черкесами при высадке десанта у мыса Адлер. Ему не досталось даже могилы после боя тело прапорщика Бестужева так и не было найдено
А вот теперь про парус. Будучи в ссылке в Якутске, Бестужев пишет едва ли не последние свои стихи, поэму «Андрей князь переяславский», которая была издана без разрешения автора в 1828 году. Там, в частности, были такие строчки:
Белеет парус одинокий,
Как лебединое крыло,
И грустен путник ясноокий,
У ног колчан, в руке весло.
Через четыре года поэт Михаил Лермонтов пишет свой знаменитый "Парус":
Белеет парус одинокой
В тумане моря голубом.
Что ищет он в стране далекой?
Что кинул он в краю родном?
Это был первый случай, когда бестужевскую строчку "взяли во временное пользование". И пошло поехало. Почти столетие спустя Чехов скажет, что строчка "Белеет парус одинокий" стоит едва ли не всей новой поэзии. И это в самом деле так. Невозможно сосчитать все отражения бестужевского образа в русской культуре реально невозможно. Кто только не использовал эти слова.
Катаев взял ее в качестве названия своей популярнейшей повести. Осеева заставила героев книги "Васек Трубачев и его товарищи" заниматься плагиатом и писать в стенгазете: "Белеет школа одиноко". Жванецкий острил: "Внизу крики, наверху чайки, дельтапланы, вдали белеет парус одинокий, ещё дальше Лузановка, порт Южный". И даже фантаст Вадим Панов не удержался: "«Белеет парус одинокий» все учили? неожиданно поинтересовался Копыто. Так вот, мне говорили, что это рекламная текстуха про этикетку «Катти Сарк», чтоб вы знали".
Что уж говорить про поэтов, которых всегда просто плющило и колбасило от этих трех слов. Одни, как Андрей Дементьев или Игорь Губерман писали циклы стихов по мотивам этого образа. Другие использовали его в песнях. Поэт Булат Окуджава написал песню на музыку Евгения Глебова:
Срывался голос мой высокий,
Когда я в раннем детстве пел,
Белеет парус одинокий,
И он белел, белел, белел
А поэт Юлий Ким даже неунывающего Остапа Бендера заставил сокрушаться: "Белеет мой парус, такой одинокий, на фоне стальных кораблей!".
Вы можете сказать: а почему ты вообще решил, что этот образ Бестужева, а не Лермонтова? Может, Лермонтов ничего у Бестужева и не брал? Может, он эту строчку сам придумал, может, он вообще Бестужева не читал?
Да нет.
Поэму «Андрей князь переяславский» Лермонтов читал. Вот вам табличка:
Справедливости ради добавлю, что обе цитируемые поэмы были написаны в четырнадцать лет, да и "Парус" в восемнадцать.
Глава 9. "Вы хочете песен? Их есть у меня!"
В этой главе мы с вами будем поговорим о строчке "Вы хочете песен? Их есть у меня!".
Современная молодежь убеждена, что этот афоризм сочинил Сергей Шнуров, ну или кто-нибудь из группировки "Ленинград".
Люди постарше могут вспомнить фильм "Интервенция". Но до автора таким способом нам не добраться столько не живут. Потому что слова эти появились больше века назад, в 1912 году.
История с этой строчкой интересна тем, что она в разных вариациях сумела сделать хитами сразу три песни в трех песенных жанрах, причем все три в свое время вызывали истерику у "культурных" любителей музыки.
Началось все с цыганского романса, пресловутой "цыганщины". Был такой знаменитый музыкант Саша Макаров, выступавший с цыганскими ансамблями в качестве пианиста (в эмиграции сменил инструмент и прославился как гитарист-виртуоз). Он и сочинил романс "Вы просите песен их нет у меня!" своеобразную квинтэссенцию "цыганщины". Там было все, что требовалось от романса больная душа, тоска, страдания и инструментальные проигрыши:
Вы просите песен, их нет у меня
На сердце такая немая тоска.
Так скучно, так грустно живется,
Так медленно сердце холодное бьется,
Что с песнями кончить пора.
Новых я песен совсем не пою,
Старые петь избегаю,
Тревожат они душу больную,
И с ними, ах, с ними
Сильней я страдаю.
Мудрено ли, что романс оказался невероятно популярен, а первая строчка превратилась в мем, который использовался в качестве поговорки в Советской России даже тогда, когда автор уже вовсю трудился в качестве арт-директора популярного в Париже ресторана Grand Ermitage Moscovite.