Она спит. Ей три годика. Ты ее когда-нибудь видел?
Никогда.
Так взгляни непременно. Она
Беспокойно круживший по комнате Том Бьюкенен остановился, положил ладонь мне на плечо.
Чем ты занимаешься, Ник?
Долговыми обязательствами.
Где?
Я назвал нашу компанию.
Никогда о них не слышал, решительно заметил Том.
Меня это рассердило.
Услышишь, отрывисто ответил я. Если останешься на Востоке.
О, на Востоке-то я останусь, будь уверен, сказал он, взглянув на Дэйзи, а затем снова на меня, словно в ожидании чего-то еще. Я был бы черт-те каким дураком, если бы поселился где-то еще.
И вот тут мисс Бейкер объявила: «Безусловно!» столь неожиданно, что я вздрогнул, то было первое слово, произнесенное ею со времени моего появления в комнате. Очевидно, ее оно удивило не меньше, чем меня, поскольку мисс Бейкер зевнула и в несколько проворных движений поднялась на ноги.
Совсем одеревенела, пожаловалась она. Сколько себя помню, все лежу и лежу на этой софе.
Только не смотри на меня с укоризной, сердито отозвалась Дэйзи. Я тебя с самого полудня пыталась в Нью-Йорк вытащить.
Нет, спасибо, сказала мисс Бейкер четырем коктейлям, как раз в этот миг внесенным в комнату. Мне безусловно нужно следить за формой.
Хозяин дома уставился на нее, словно не поверив своим ушам.
Тебе? Он взял бокал и заглянул в него так, точно там плескалось что-то на самом донышке. Как тебе вообще удается чего-то достичь это выше моего понимания.
Я смотрел на мисс Бейкер, гадая, чего же это она «достигла». Смотреть на нее было приятно. Стройная девушка с маленькой грудью, со станом, прямизну которого она подчеркивала, слегка отводя, точно юный кадет, плечи назад. Она тоже обратила ко мне взгляд серых, прищуренных от солнечного света глаз, и на ее бледном, чарующем, недовольном чем-то лице обозначилось выражение воспитанного ответного интереса. Теперь я сообразил, что где-то уже видел ее или ее фотографию.
Вы живете на Вест-Эгг, надменно произнесла она. Я там кое-кого знаю.
А я так ни единого человека
Ну, Гэтсби-то вы знать должны.
Гэтсби? переспросила Дэйзи. Какого Гэтсби?
Прежде чем я успел сообщить, что так зовут моего соседа, нас позвали к столу; Том Бьюкенен, властно просунув свою мускулистую руку под мою, повлек меня из комнаты, словно переставляя шашку с одной клетки на другую.
Стройные, неторопливые молодые женщины вышли, слегка подбоченившись, опережая нас, на розовых тонов веранду, глядевшую в сторону заката, подступили к столу, на котором подрагивало под стихавшим ветром пламя четырех свечей.
А свечи-то к чему? неодобрительно нахмурилась Дэйзи. И погасила их щелчками пальцев. Через две недели самый длинный в году день.
Она обратила к нам вдруг просиявшее лицо.
Вы тоже всегда ждете самого длинного дня в году, а потом пропускаете? Я вечно жду, а потом пропускаю.
Нужно будет что-нибудь на него придумать, предложила, зевнув, мисс Бейкер и присела за стол так, словно в постель улеглась.
Ладно, сказала Дэйзи. А что?
Она беспомощно взглянула на меня:
Что обычно придумывают люди?
Я еще не успел ответить, как она, с испугом уставившись на свой мизинец, пожаловалась:
Смотрите! Я поранилась.
Мы посмотрели костяшка мизинца отливала темной синевой.
Это твоя работа, Том, укоризненно сказала Дэйзи. Я знаю, ты не нарочно, но ты это сделал. Вот что я получила, выйдя замуж за такое животное, за огромный, громоздкий, нескладный образчик
Мне не нравится слово «нескладный», сварливо перебил ее Том, даже в шутку.
Нескладный, упрямо повторила Дэйзи.
Время от времени она и мисс Бейкер заговаривали вместе, с шутливой бессвязностью, однако назвать эти речи пустой болтовней было нельзя, в словах двух женщин неизменно присутствовало то же спокойствие, что и в их белых платьях, в безразличных, лишенных любых желаний глазах. Они были здесь, рядом, они принимали наше с Томом присутствие, они прилагали приятные, учтивые усилия к тому, чтобы развлечь нас или развлечься самим. Обе знали, что обед в скором будущем завершится, а несколько позже завершится и вечер и о нем можно будет забыть. Все это сильно отличалось от запада страны, где вечера торопливо переходят из одной стадии в другую, близясь к концу в сопровождении нервной боязни финала или неизменно обманчивых предвкушений.
Рядом с тобой, Дэйзи, я начинаю чувствовать себя человеком нецивилизованным, признался я под второй бокал отдававшего пробкой, бойкого, хоть и впечатляющего кларета. Ты не могла бы порассуждать о видах на урожай или о чем-то еще в таком роде?
Я и сам не взялся бы объяснить, что хотел этим сказать, однако прием мои слова получили неожиданный.
Цивилизация гибнет, вдруг резко выпалил Том. Я на этот счет большой пессимист. Ты читал «Возвышение цветных империй» Годдара?
Нет, а что? ответил я, немного дивясь его тону.
Да ничего, просто хорошая книга, каждому стоит прочесть. Идея ее в том, что если мы не будем начеку, белую расу ну, оттеснят на второй план. Книга научная, в ней все доказано.
Том обращается в необычайно вдумчивого человека, сказала Дэйзи, состроив гримаску беспечной печали. Читает серьезные книги, в которых много длинных слов. Какое это слово мы
Я читаю научные книги, заявил Том, бросив на нее раздраженный взгляд. Этот малый все просчитал. Нам, господствующей расе, следует сохранять бдительность, иначе власть над миром захватят другие расы.
Перебить их всех, и дело с концом, прошептала Дэйзи, свирепо подмигивая жаркому солнцу.
Тебе следовало поселиться в Калифорнии начала мисс Бейкер, но Том, грузно сместившись в кресле, не дал ей закончить.
Мысль его в том, что мы люди нордической расы. Я, ты, и ты, и после кратчайшего колебания он легко кивнул Дэйзи, включив в нашу компанию и ее, и она снова мне подмигнула. Это мы создали все, из чего состоит цивилизация ну, там, науку, искусство и прочее. Понимаешь?
Что-то жалкое присутствовало в озабоченности Тома казалось, ему уже не хватало самодовольства, хоть и усилившегося против прежнего. Когда же почти сразу вслед за его вопросом в доме затрезвонил телефон и дворецкий покинул веранду, Дэйзи, воспользовавшись заминкой в разговоре, склонилась ко мне.
Я хочу открыть тебе семейную тайну, воодушевленно прошептала она. Насчет носа дворецкого. Хочешь узнать про нос дворецкого?
Ради этого я к вам и приехал.
Так вот, он не всегда был дворецким. Раньше он служил у одних людей в Нью-Йорке, отчищал их столовое серебро, а у них человек двести за стол садилось. Чистил он его, чистил с утра и до ночи, и, наконец, это занятие стало вредить его носу
А там и пошло от плохого к худшему, вставила мисс Бейкер.
Да. Все пошло от плохого к худшему и кончилось тем, что ему пришлось отказаться от места.
На мгновение последний свет солнца с романтической нежностью коснулся ее просиявшего лица; голос Дэйзи словно притянул меня, я слушал его, затаив дыхание, но тут сияние стало меркнуть, каждый луч покидал ее лицо с медлящим сожалением, как ребенок, уходящий при наступлении сумерек с милой ему улицы.
Дворецкий вернулся и что-то пробормотал Тому на ухо, Том нахмурился, отодвинул свое кресло от стола и, не промолвив ни слова, ушел в дом. Его отсутствие словно подстегнуло какие-то мысли Дэйзи, она снова подалась вперед и заговорила, пылко и певуче:
Так приятно видеть тебя за нашим столом, Ник. Ты напоминаешь мне м-м розу, совершенную розу. Ведь так? Она повернулась за подтверждением к мисс Бейкер. Совершенная роза, верно?
Это неправда. На розу я не похож и отдаленно. Дэйзи всего лишь импровизировала, но источала при этом такую берущую за душу доброту, что казалось, будто само ее сердце пыталось подобраться ко мне поближе, укрывшись в одном из этих тихих, трепетных слов. А затем она вдруг бросила салфетку на стол, извинилась и тоже ушла в дом.
Мы с мисс Бейкер обменялись короткими взглядами, постаравшись не вложить в них никакого значения. Я открыл было рот, собираясь заговорить, однако мисс Бейкер настороженно выпрямилась и предостерегающе шепнула: «Чшш!» Из ближней комнаты до нас доносился приглушенный взволнованный разговор, мисс Бейкер без тени стыда вытянула шею, пытаясь расслышать произносимые там слова. Разговор поколебался на самой грани различимости, затих, снова окреп, возбужденный, и прервался насовсем.
Тот мистер Гэтсби, о котором вы упомянули, сосед мне начал я.
Помолчите. Я пытаюсь понять, что там происходит.
А разве что-то происходит? невинно осведомился я.
То есть вы ничего не знаете? искренне удивилась мисс Бейкер. Я думала, все знают.
Я нет.
Ну как же Она помялась. Том завел в Нью-Йорке женщину.