Alrededor de Brandon, Trish se sentía anticuada. Le encantaba su forma de hablar. Como si fuera de California o algo así, aunque hubiera nacido y crecido en Buffalo. "Mi padre nos va a llevar a cazar alces, ya sabes".
"Eso es muy lejos".
Trish estaba de acuerdo con él. Brandon era muy guapo, y estaba en el último año, dos años por delante de ella en la escuela. A todas las chicas les gustaba. Ella estaba bastante segura de que le gustaba, pero sólo la había llamado un par de veces, y no le había pedido que saliera con él ni nada parecido. Sus amigas estaban de acuerdo en que era importante dejar que los chicos hablaran de sí mismos y actuar como si te gustaran las mismas cosas que a ellos. Pero a Trish no se le daba muy bien fingir, aunque pudiera estropear las cosas.
"No está muy lejos. Tendremos que faltar a la escuela y todo eso".
"¿La señorita de las notas perfectas podría sacar un simple notable?"
Oyó un clic en la línea telefónica. "¿Alguien acaba de contestar?"
"No lo creo", dijo Brandon. "Hola, hola, ¿hay alguien ahí?".
No hubo respuesta.
Trish giró su silla hacia la ventana y habló más bajo. "Mi madre tampoco quiere ir, pero está permitiendo que mi padre me lleve. Ella está siendo cómplice de mi secuestro. Debería huir".
"Así es. No dejes que el tipo te mandonee". Trish oyó la risa en su voz.
"¿Te estás burlando de mí?".
"Sí, un poco. Relájate. Estarás muy lejos. Tienes suerte".
"Vale, si tú lo dices". Se sentía tonta intentando hablar como él, y ni siquiera estaba segura de estar haciéndolo bien.
"¿A dónde van?"
"No lo sé. A algún lugar cerca de Hunter Corral es lo que le dijo a mi madre".
"¿Estás empacando?"
"¿Van de mochileros?"
"No, iremos a caballo, tonto".
"Oh. Sí. En caballos. Y luego a acampar".
"Genial."
"Quizás deberías ir tú en mi lugar".
"O podría conducir hasta allí y decir hola."
"Eso sería genial". El calor volvió a subir a sus mejillas.
La voz de su padre retumbó desde el fondo de la escalera. "Trish, ¿por qué no está tu equipaje en la puerta? Te necesito afuera ahora mismo".
"Tengo que irme, Brandon". Hizo una pausa, casi conteniendo la respiración, esperando que él hiciera las cosas oficiales entre ellos. Eso valdría unos segundos más y la ira de su padre.
Todo lo que él dijo fue: "Sigue tu camino".
Una parte del subidón que había sentido al hablar con él se esfumó. Si volvía y descubría que se él se había liado con Charla Newby, nunca perdonaría a su padre. Charla. Arcadas. Cabello negro largo y rizado y ojos grandes y oscuros. Primer lugar en el rodeo juvenil de este año. Charla conseguía todo lo que quería, y últimamente Trish había oído que quería a Brandon. "Uh, sí. Nos vemos luego".
Colgó y se enfrentó a su padre que ahora estaba en la puerta. Aunque no parecía tan amenazante junto al papel pintado de flores azules que lo enmarcaba.
"¿Estabas hablando por teléfono?"
"Lo siento. Tuve que hablar con un amigo para que me consiguiera las tareas. Ya que voy a faltar a clase".
"Muévete. Ahora".
Ella se armó de valor y soltó: "Papá, si mamá no va, yo tampoco".
"Oh, claro que irás, jovencita".
"Pero no me gusta cazar".
Era cierto. Ella podía disparar. Su padre pensaba que disparar era una habilidad necesaria para la vida, y le había enseñado a disparar cuando tenía once años. A Perry le había ensañado aún más joven. "Todo comienza con la seguridad, y la seguridad comienza con el conocimiento", había dicho. Le hizo cargar y manejar un rifle, un revólver y una escopeta, todo por su cuenta. Su madre había insistido en que, si iba a enseñarles a disparar, también debía enseñarles a defenderse de otras maneras. Les enseñaba defensa personal como si estuvieran en la escuela, con una colchoneta en el suelo del salón y sus tres alumnos, si se cuenta a su madre, frente a él. Los aleccionaba. "Todo lo que un tipo malo te va a hacer en otro lugar es siempre peor que lo que te va a hacer aquí. Así que luchen, luchen, luchen". Luego los instruyó en movimientos de defensa personal. Pinchazos en los ojos. Golpes de cabeza en la nariz. Patadas en la ingle.
Honestamente, su padre era un poco intenso. Y súper friki.
A ella definitivamente, no le gustaba pelear. Pero disparar era divertido, y era buena en eso. Le gustaba más el revólver. No le golpeaba el hombro. Últimamente su nueva ballesta había sido la obsesión de su padre, y Perry y ella habían estado practicando con él.
Pero el año pasado la obligó a ir a cazar antílopes con él. Ella no había querido disparar sola, así que él la había rodeado y había sostenido el rifle con ella. Incluso había puesto su dedo sobre el de ella en el gatillo. Su primer disparo había dado al animal, pero probablemente gracias a ella, no lo había matado. Su padre no tardó en disparar en solitario para acabar con su sufrimiento. Pensar que había herido a un animal y que éste había sufrido, aunque fuera un segundo, por su culpa... Era horrible. Lloró y lloró. Cuando se calmó, tuvieron que sacarle las entrañas en el campo. Su padre la había hecho ver todo. Fue asqueroso. Asqueroso y triste. Y tardaron una eternidad. Luego tuvieron que llevarlo al camión y a casa.
¡Qué asco! Y todo lo que comieron fue antílope durante semanas. A ella le gustaba el antílope, pero se hartó de él, y recordaba la horrible cacería en cada comida.
Su padre seguía hablando. "No tiene que gustarte la caza. Pero vas a ir".
"No quiero".
"No te he preguntado si quieres". Su voz cambió de oscura a luminosa. "Pero va a ser divertido. Ya lo verás".
Ella cambió su tono de desafiante a triste. "Todos mis amigos van a ir a una fiesta de cumpleaños".
"Lástima que no tengan padres geniales que los lleven a cazar alces".
Como la tristeza no funcionaba, puso los ojos en blanco. "Me perderé de una semana de escuela".
"No una semana entera. Le dije a tu madre que sólo estaríamos fuera cuatro días".
El corazón de Trish dio un salto. "¿Sólo cuatro días?" Hizo un gesto con el puño. "Sí".
"No te emociones tanto". Se giró a medio camino de la puerta, mirándola por encima del hombro. "Voy a enganchar el remolque. Reúnete conmigo en la puerta para ayudarme con los caballos. Y trae tu bolso y a tu hermano".
Ella se levantó de un salto y se puso en posición de firmes. "Sí, señor, sargento, señor".
"Muy gracioso. Y cámbiate la ropa por algo que puedas usar en las montañas", dijo, y se fue.
Segundos después, la puerta principal se cerró de golpe tras él.
Refunfuñando, Trish sacó la ropa desordenadamente de sus cajones y la metió en un bolso. Luego saltó sobre una pierna y se quitó las botas. Tiró su bonito conjunto sobre sus botas de imitación, dejando un promontorio desordenado en medio del suelo. Cuando se vistió con una camiseta, unos vaqueros y unas botas vaqueras, se hizo un último cambio, quitándose las gomas negras de las trenzas y sustituyéndolas por los cierres de bola con cara sonriente que aún le gustaban pero que ya no podía llevar en público. Luego se echó el bolso al hombro. Tal vez no necesitara todas estas cosas. Pero no le importaba. A veces hacía mucho frío en las montañas. Pasar frío es una mierda.
Salió a toda prisa de su habitación, suspirando, y casi choca con su madre en el pasillo. Estaba oscuro, ya que toda la parte trasera de la planta baja era subterránea y no tenía ventanas, aunque la parte delantera sí. Era una especie de caseta gigante, que ella sólo conocía porque su padre la había hecho jugar al béisbol hace dos veranos. En el equipo de los chicos, porque no había equipo de chicas. Fue mortificante.
Trish esperaba ver un cesto de ropa sucia en los brazos de su madre. La única habitación del pasillo, además de la suya, era el lavandero, y como su madre decía ser más feliz no viendo el desorden en la habitación de Trish, nunca entraba en ella si podía evitarlo. Pero no llevaba ropa sucia. En la otra dirección estaba la escalera central y más allá una gran habitación abierta que sus padres llamaban la sala de juegos. Trish escuchaba discos en ella. Perry hacía lo que fuera que hiciera Perry mientras ella lo ignoraba. Pero su madre tampoco se dirigía a la sala de juegos. Venía por Trish.
"No he oído sonar el teléfono", dijo Susanne, bloqueando el camino de Trish. Llevaba el cabello largo y castaño recogido en una coleta baja en la nuca. Era guapa, curvilínea y vivaz. Tanto que la mitad de los chicos del colegio de Trish estaban enamorados de ella. Trish esperaba que Brandon no lo estuviera. ¿Qué tan vergonzoso sería eso?
"Como que no".
"Pero te escuché hablando con Brandon Lewis".
"¿Estabas escuchando la llamada?" La voz de Trish se elevó. Recordó el clic.
Susanne no respondió a su pregunta. "Las chicas buenas no llaman a los chicos. Especialmente a los chicos mayores".
"Quizá, en la Edad de Piedra, pero en Wyoming estamos en 1976 y las chicas pueden llamar a los chicos".
"Nunca te llamará si tú eres quién lo llama".
¿Estaba su madre diciendo en serio que no era una buena chica y que Brandon nunca la llamaría? "Gracias por el consejo, mamá. Me tengo que ir. Papá me está obligando a ayudarle a subir el equipaje en la camioneta. ¿Dónde está el mocoso?"
"No hables así de tu hermano".
Trish rodeó a su madre. Cuando llegó al final de la escalera, gritó: "Perry, tenemos que irnos. Vamos".
Perry apareció, arrastrando una mochila de lona verde militar y llevando su caja de aparejos y su caña de pescar en la otra mano. "Ya voy".
"Si te sigues moviendo así de lento, voy a ser tan vieja como mamá para cuando llegues aquí".
Su madre suspiró desde justo detrás de ella. "Trish".
"Es verdad."
"Escucha, dile a tu padre que el forense quiere que lo llame".
"¿Por qué no se lo dices tú misma?"
"Oooh, bocazas, lo vas a conseguir", cacareó Perry dijo poniéndose de puntillas, con expresión divertida.
"Estoy demasiado enfadada con tu padre para hablar con él".
Trish se echó la cola de su trenza por encima del hombro. "No puedes estar tan enfadada. No te he oído romper nada".
"Yo no rompo cosas".
"Lo hiciste aquella vez que le tiraste una taza de café a papá", dijo Perry.
"Y otra vez cuando le tiraste un plato", añadió Trish.
"No tengo ni idea de lo que están hablando". Bufó y le dio un beso a cada uno en la mejilla.
Trish y Perry se miraron arqueando las cejas. Su madre siempre actuaba como si no recordara nada de lo que no quería hablar.
Su madre subió las escaleras hasta el rellano. "Cuida a tu padre. Y cuídate mucho. Te veré en cuatro días".
Trish gimió. "Si sobrevivimos tanto tiempo".
Perry apretó los puños y los retorció en las comisuras de los ojos como si estuviera llorando. "Buaa, Trish tiene que ir de caza. Buaa, Buaa".
Abrió la puerta de golpe, dejando entrar la brillante luz del sol de otoño. Ferdinand estaba justo fuera, moviendo su larga y curvada cola. "Vamos, tonto. Acabemos con esto".
Capítulo 4: Carga
Interestatal 90, al norte de Buffalo, Wyoming
18 de septiembre de 1976, mediodía
Patrick
En la intersección de Main y Airport Road, Patrick detuvo el camión, aunque no había tráfico en ningún sentido. El motor del Ford ronroneaba como un gatito después de su puesta a punto a principios de esa semana.
Respiró el aire a través de las ventanas abiertas. Libertad. Cuatro días enteros con sus hijos, sin estar de guardia, sin teléfonos. Nada de caballos que patean, excursionistas drogados, perros que muerden o, lo que es peor, agentes de la ley asesinados. Porque el ayudante del sheriff que había sido trasladado a urgencias esa misma mañana había muerto. Una muerte violenta, sin sentido. La gente podía ser muy cruel. Como médico, odiaba que a veces el bien no lograba vencer el mal. Como padre, quería proteger a sus hijos de toda esa maldad. Esto había ocurrido aquí. No en una gran ciudad. No en un país extranjero. Sino aquí mismo, en el norte de Wyoming, demasiado cerca de su casa, y debido a su trabajo, se vio envuelto en el meollo de la cuestión. Le gustaba ejercer la medicina, pero no iba a echar de menos el hospital mientras estuviera fuera. Necesitaba un descanso.
Lo único que echaría de menos mientras estuviera de viaje sería a su mujer. Sintió una punzada al pensarlo, en lo más profundo de su pecho, melancolía mezclada con molestia. Tal vez había sido demasiado duro con Susanne, pero ella no debería haberse comportado así. Ella debería haber querido viajar con él. Sin embargo, lo último que quería era ser severo con todos los que le rodeaban, como lo había sido su propio padre. Susanne y él tenían una gran relación, y no debería importar que a ella no le gustaran algunas de las cosas que él hacía. Ella era divertida y aventurera. Y sentía que si él no la sacaba a pasear para que conociera las maravillas naturales de Wyoming, ella nunca se enamoraría del lugar. Y en cuestión de tiempo él estaría conduciendo un camión de mudanzas de vuelta a Texas.
Trish levantó la vista de su libro. Sabía que estaba leyendo Forever, de Judy Blume, otra vez, aunque estaba ocultando la portada. Él y Susanne habían decidido dejarlo pasar, aunque la novela trataba de la sexualidad de los adolescentes. Todos los adolescentes abordaban estos temas. Diablos, por eso él y Susanne se habían casado tan jóvenes, el impulso sexual adolescente no se podía negar. Sonrió.
"Eh, ¿por qué nos detenemos? Y estás hablando solo. Otra vez".
Patrick ni siquiera se había dado cuenta de que sus labios se movían. Le dio su mejor expresión de tipo genial e imitó su forma de hablar. "Eh, porque estoy decidiendo qué camino tomar, ya sabes". Pero de repente se decidió y giró a la izquierda.
Trish gimió. "No puedes ser más friki".
Pero no dijo "eh" o "ya sabes". Había silenciado su jerga adolescente. Misión cumplida.
Ella frunció el ceño. "Papá, Hunter Corral está a la derecha".
"Sólo los llevaba allí porque a tu madre le gustan los campamentos con baño".
"A mí también".
"Estará demasiado lleno el fin de semana. Vamos a ir a Walker Prairie en su lugar". Patrick estaba emocionado. Había más alces allí. Menos gente. Y nuevos lugares para explorar.
Desde el asiento trasero, Perry roncaba. Patrick miró a su hijo por el espejo retrovisor. Se veía muy guapo, con su cabello rubio, su cara pecosa y las babas chorreando en su barbilla. A los cinco minutos de viaje, su hijo estaba dormido. Sonrió. Eso era lo normal.
Trish cerró de golpe su libro y se volvió hacia él, con una voz repentinamente fuerte y estridente. "Pero dijiste Hunter Corral".
Perry se incorporó. "¿Ah? ¿Qué?"
Patrick puso la luz intermitente. A la izquierda. Hacia los Bighorns del norte. "¿Cuál es el problema?".
Trish volvió a abrir su libro, murmurando algo sobre que él había estropeado sus planes con sus amigos. Él sabía por experiencia que la discreción era la mejor parte del valor y no le pidió que lo repitiera. En su lugar, encendió la radio. Sonaba "Joy to the World" de Three Dog Night. Subió el volumen al máximo sin que se produjera estática. Golpeó el volante y cantó. Perry se unió.