Ольга Солнцева
Подменная няня
1 -
А вы, точно, знаете метод Монтессори?
В молодом женском голосе слышится недоверие: не так уж много нянек закончили специальные курсы и могут предъявить официальный документ. У меня, естественно, его тоже нет, но я не сдаюсь.
Да, да! Не сомневайтесь! Этот метод мне очень хорошо знаком.
Моя собеседница потенциальная клиентка, которой нужна няня.
Я по этому методу постоянно в школе работала, слегка приукрашивая собственные заслуги, заверяю я молодую мамочку. Детям надо позволять делать все, что они хотят и ни в коем случае ни к чему их не принуждать.
И как же вы работали? требует подробностей многодетная Илона Витальевна.
Я пытаюсь представить ее молодую, состоятельную, с тремя детьми. Как она выглядит? Что разрешает своим детям, а что запрещает?
Воображение тут же рисует портрет бывшей коллеги Виталины Ивановны. Чем-то у них имена похожи. Вот будет засада, если у них и характеры одинаковые!
А вы сможете приходить вовремя и не опаздывать? интересуется молодая мама.
Кажется, она о чем-то догадывается. Я опаздывала на уроки чаще, чем другие коллеги, а Виталина Ивановна, наоборот, приходила, ни свет ни заря, чтобы занять пост дежурного у лестницы. Она зорко следила за тем, чтобы все были в сменной обуви, в том числе и учителя. Опоздавшие попадали в особый список. Ее маленькие серые глазки с успехом заменяли камеры видеонаблюдения и на первом, и на втором этаже.
Точно оправдываясь за прошлые казусы, я бодро сочиняю:
Я не привыкла опаздывать! И прибавляю для красного словца: Вы не волнуйтесь, пожалуйста.
Незнакомая леди молчит секунд двадцать, точно взвешивая все плюсы и минусы моей кандидатуры, и наконец, произносит нараспев:
Ну ладно, приходите завтра к десяти. Адрес я вам скину.
А вот у незабвенной Виталины Ивановны голос был совсем другой, какой-то крякающий. Честно говоря, он меня раздражал не меньше, чем взгляд.
Мы попрощались с клиенткой, обе удовлетворенные достигнутым соглашением. Впрочем, «удовлетворительно» это слишком слабая оценка моих эмоций. Глядя на свой смартфон, я чуть не расцеловала его. Андрюша Бабенко, помнится, от избытка чувств тоже как-то раз чмокнул меня прямо в нос. Я их тогда отпустила с английского за пять минут до звонка и строго-настрого велела не шуметь.
Услышав, что урок окончен, рослый шестиклассник с круглой бритой головой подскочил к доске и приобнял меня своими недетскими ручищами:
Сенькью, Мария Петровна! От души душевно сенькью вас вери мач!
Я тогда еще не знала, что детей нужно все время держать в поле зрения и не поворачиваться к ним спиной, даже когда стираешь с доски. Еще мне было невдомек, что их строго-настрого запрещено отпускать, пока не раздастся спасительная трель. Мне не удалось увернуться не только от поцелуя, но и от запаха. Ядреный дух колбасы с чесноком стал для меня, как начинающего учителя, духом просвещенья.
Сейчас этот случай вспоминается так умилительно, а в тот раз мне сильно прилетело за нарушение сразу двух педагогических табу.
Как только смолк топот тридцати молодых ног и эхо ликующих голосов, дверь в мой кабинет резко распахнулась. Растопырив коротковатые руки и поддерживая себя в дверном проеме, точно картина в раме, Виталина Ивановна не стеснялась в выражениях.
Ау! Вы чего делаете, «Мэри Поппинс, до свиданья»? Еще раз отпустите до звонка напишу докладную! И пеняйте потом на себя! прокрякала она, точно утка с заложенным носом.
Директору! донесся до меня последний кряк с конца коридора.
Я ничего не успела ответить и лишь моргала, уставившись на противоположную стену, хотя на ней кроме облупившейся грязно-зеленой краски ничего интересного не было.
Впрочем, теперь воспоминания об учительском труде в провинциальной школе приносят мне исключительно умиление. Это слово я, кстати, тоже выучила в нашей двадцать восьмой, где, помимо английского, мне доверили преподавать что-то вроде «Закона Божия».
Официально предмет назывался Духовное Краеведение Подмосковья, и на нем я рассказывала восьмиклассникам про монастыри и иконы:
Так! Записываем! Икона Елеуса, по-русски «Умиление». Все записали? Изображает Богородицу, которая получила благую весть. А теперь смотрим ролик. После кино будете письменно отвечать на оценку. Кто хочет выступить с докладом, поднимите руки.
Не знаю, как детям, а мне этот предмет давался мне труднее всего.
2 -
Я больше не работаю на государственную школу с ее духовным краеведением. Няня логичное завершение педагогической карьеры, начатой когда-то на факультете журналистики.
Да ладно, не до жиру, мать! резонно заметила подруга детства, которой я вкратце сообщила о новом назначении. Тут профессора в няни идут, а ты всего лишь доцент. И кстати, расширь кругозор, почитай про этого Монтессори, а то вдруг она тебе экзамен устроит. Кто их знает этих богатеньких?
Два месяца назад Ангелина надоумила меня зарегистрироваться на сайте, где состоятельные господа ищут домашний персонал. Некоторым требовались исключительно православные няни, некоторым только мусульманки, но большинство указывало, что подойдет любое гражданство стран СНГ. В отличие от самопальных кадровых агентств, там не брали с несчастных соискателей комиссию за трудоустройство.
Позавчера я вспомнила об этом сайте и отправила туда свою анкету, к которой прилагалась старая фотография. Когда я делала это селфи, то еще только готовилась к карьере школьного учителя, поэтому и физиономия вышла такая умильная. Мне очень хотелось казаться терпеливой и ласковой. Последующие пять лет в школе убедили меня, что дети и родители ценят в педагогах совсем иные таланты.
Старая фотка на мониторе напомнила мне еще одну картину. Кроме уже упомянутого краеведения, мне доверили преподавать еще и мировую художественную культуру.
И вот как-то раз был урок в седьмом классе. Мы проходили русскую живопись. На экране проектора еле-еле виднелось нечто расплывчатое, но с передней парты можно было разглядеть кое-какие детали.
Так. Картина Перова «Приезд гувернантки в купеческий дом». Русский реализм, вторая половина девятнадцатого века. Все записали?
Дети немного смолкли и зашуршали листочками. Анзурат смышленая девочка из Таджикистана спросила:
Мария Петровна, а что такое «гувернантка»?
Это прислуга, домашний учитель, объяснила я. Что-то вроде репетитора. Только она не каждый день приходит, а живет у хозяев в доме.
А ко мне репетитор русского по понедельникам приходит! важно сообщил футболист Семен. А математика по пятницам. А в остальные дни у меня тренировки.
Ребята, вы отвлеклись! прикрикнула я на них. Свои частные вопросы будете на перемене обсуждать.
Мне не хотелось, чтобы дети догадывались, что я сама бегаю по ученикам после уроков. А тем, в свою очередь, незачем знать, что по месту основной работы я преподаю вовсе не те предметы, по которым натаскиваю их к ЕГЭ.
Так уж получилось, что английский я никак не могу забыть уже тридцать лет, а предметы общественного цикла мне пришлось выучить в аспирантуре для защиты кандидатской.
Анзурат глядит на меня с подозрением, как будто о чем-то догадываясь. Незнание многих русских слов не мешает ей тонко подмечать суть происходящего.
Как пишется «гувернантка»? Через ГО или через ГУ?
Через ГУ, устало вздыхаю я и переключаю слайд.
Тогда, на уроке МХК, я и представить себе не могла, что когда-нибудь сама стану персонажем картины Перова. Зато теперь этот русский реализм привнес в мою жизнь и новые композиционные решения, и новые житейские вопросы. Впрочем, они новы лишь для меня. Я чувствую себя как институтка, которую выпустили из педагогического класса в Смольном. Но меня уже никак не назовешь барышней, да и пройденных классов набралось порядочно.
А вот курса молодой прислуги среди них не было.
Как склониться перед толстопузым купчной? Что протянуть ему своей дрожащей рукой? Как не потерять одновременно и достоинство, и жалованье?
Ишь, уставились на меня! Ну, чего разглядываете? Может, я и сама насквозь вас вижу, наниматели мои милые! Хозяин тот еще ухарь, хозяйка стерва, каких мало, сестрица ее хитрая лимитчица, а детишки под стать родителям. Сынок скороспелый весь в папашу, а дочурка вообще блаженная. Да этих детей учить только портить!
Это мне так физик Мария Николаевна говорила про наших общих учеников, которым мы перемывали косточки после уроков.
Через размытый экран на меня тычет указкой мое собственное прошлое и объясняет смышленой Анзурат, чтО я есть такое.
Звенит звонок. Это снова Лина. Она беспокоится за меня, как сущий ангел:
Душа моя, а у тебя есть рекомендации?