Вера. У тебя жалость есть, Митя? Хоть на каплю?..
Порогин. Ты ответила: от матери достался. В наследство. А той от ее матери, твоей бабки. А бабке от еще предыдущей. И что все их мужья кончали с собой из этой дубины. Без промаха.
Вера. Ну, я же отпустила тебя, ну? Уходи. Не держу. Правда.
Порогин. Странный сон, все гадаю (Она молчит.) Однажды давно был свидетелем, слышал, женщина крикнула вслед мужчине: «Лучше бы ты умер, мерзавец!» (Внимательно на нее смотрит.) Для тебя, верно, тоже было бы легче, если бы я умер сейчас, тут, возле тебя, а не ушел бы прочь и где-то еще жил
Вера. Бога побойся, Митя, что говоришь?..
Порогин. А что? Если люди кричат значит, это есть?.. Значит, можно и думать об этом, и говорить?.. Чему ты, собственно, так удивилась?.. Ведь все бы так просто