У тебя, оказывается, очень мало одёжек, один парадный фрак на все случаи жизни. Я думал, ты прекрасно одета!
Много одёжек женщине не надо, нужно уметь сочетать. И ведь я хожу в разные места, это ты каждый день на работе, а одёжек у тебя не больше, к сожалению. Ничего, не бойся, не пропадём.
Странно, я сразу почувствовала, что это навсегда. Мне и в голову не приходило, что однажды он может просто не прийти ко мне с работы.
И среди этого счастья звонок Владимира Сергеевича, как из другой жизни, я совершенно забыла о его существовании!
Светлана, простите, я больше не стану вам звонить. Мне неприятно каждый раз слышать в трубке чужой мужской голос. Всего вам доброго!
Спасибо ответила я растерянно.
В театры мы теперь ходили только с Витей. Клала ему билет в карман пиджака, и с работы он ехал прямо в театр. Я всегда опаздывала, появлялась в последнюю минуту, и он держал для меня бутерброд из буфета.
Один раз повезло, попали в Большой на «Спартак». Конечно, галёрка, неудобные места, но я несколько дней ходила под впечатлением. И Витя был потрясён, я была счастлива, что могла доставить ему эту радость.
В ЦДЛ ходили вместе. Меня останавливали знакомые, их становилось всё больше. Я представляла Витю:
Знакомьтесь, мой муж.
И вдруг какой-то парень я даже имени его вспомнить не могла! заявляет:
Тебе повезло, если бы не ты, я бы на ней сам женился.
Я только посмеялась. А потом мы встретили того поэта и художника, что однажды провожал меня. И та же фраза:
Вам повезло! Я не был свободен, только сейчас получил развод. А то бы я сам женился на Светлане.
Это было нешуточное заявление.
Ну как бы вы женились! Разве я любила вас или давала повод считать, что у нас могут быть не только дружеские отношения?
Я бы добился. Это я вам говорю как мужчина и хозяин жизни.
Не знаю, что творилось у Вити в душе. Но мне он ничего не говорил ни тогда, ни позже и вообще никогда в жизни не унизил меня ревностью и недоверием.
Однажды сотрудница пригласила его на день рождения.
Он собирался идти один. Я знала, что это неправильно, тоже на генном уровне, как и то, что мужика надо кормить, когда он приходит с работы, и кормить вкусно.
Как это ты пойдёшь без меня?
Но меня же одного пригласили.
Позвони и скажи, что придёшь со мной.
Это неудобно.
Хорошо, иди один, и я поеду в гости. Так и будем жить, ты сам по себе, я сама по себе.
Он пошёл звонить. И тут я заметила, что у него несвежая рубашка.
Ты можешь надеть свитер? Я сейчас постираю рубашку, вечером поглажу, будет чистая на работу.
В свитере на день рождения? Как я не подумал, надо было захватить рубашки из Сокольников, когда я ездил за зубной щёткой. Завтра же после работы заберу бельё и рубашки.
Стол у виновницы торжества был небольшой, но сервирован с любовью. И закуски, и горячее, всё изысканно, и красивая женщина лет тридцати пяти, скромно одетая, принимает только нас.
Это был для неё очень важный день, ждала, готовилась.
Наверно, у себя на работе Витя был завидным женихом.
Я подумала как хорошо, что он успел сказать мне всё до её дня рождения!
Он менял рубашки через день, я не успевала их стирать и гладить. Стала покупать новые. Имела право! Какое это было удовольствие называть его размер, перебирать их на прилавке, выбирать, оплачивать!
В первую же стирку стёрла в кровь пальцы о его рифленые майки. Он пришёл с работы, посмотрел на бечёвки с бельём на кухне, поцеловал каждый мой пальчик и стал вытаскивать из всех карманов смятые десятки и пятёрки.
Мы сейчас поедем и купим стиральную машину. Она стоит сто шестьдесят рублей, думаю, наберётся. Сколько у тебя?
Тридцать девять, ответила я, не открывая кошелёк.
Из магазина мы её выкатили сами, шофёр такси взял с нас последнюю десятку, и до зарплаты Витя брал с собой завтраки.
А в зарплату принёс ещё и премию целых триста рублей. Просто поразил моё воображение! Я никогда не держала в руках таких огромных денег, гонорар за книгу мне перечислили в сберкассу.
Витя был очень доволен. Он смотрел на моё растерянное лицо и улыбался.
Это максимальная премия, больше у нас не бывает.
И ты всегда будешь приносить такую кучу денег?
Не знаю. Но, как правило.
Ну, знаешь, на это можно прекрасно жить. Почему же у тебя одна пара брюк, один костюм, пять рубашек, рваные туфли и старое пальто, на которое страшно смотреть?
Деньги всегда были нужны на более важные вещи и в семье, и у женщины, где я жил последнее время.
Как-то позвонил Саша, композитор, с которым мы работали после песни «Ходите чаще в гости к старикам» на радио. Он знал уже про Витю, но мы не виделись с моего приезда.
Света, помнишь, ты показывала мне стихи такая полоса, осенние дожди Можешь привезти?
Витя завезёт после работы.
Витя? Хорошо, пора же нам познакомиться!
Через несколько дней прихожу к ним. Сашина тёща встречает меня в прихожей:
Светочка, как вам повезло с мужем! Просто удивительно!
А он считает, что ему со мной повезло по-крупному! смеюсь я.
Саша написал песню. Он играет её, прикрыв глаза, произнося каждое слово трепетно, с нежностью.
Я и сейчас вижу его одухотворённое лицо и чуткие пальцы на клавишах
ТАКАЯ ПОЛОСАТакая полоса осенние дожди,
Такая полоса, что солнца и не жди,
Такая полоса, что станешь у окна,
И будто за окном четвёртая стена
А я-то всё ещё по-летнему живу,
Ладони помнят ту упругую траву,
Ещё в глазах светло и на душе тепло,
Как будто ничего водой не унесло
Пустынно на лугах,
Цветы с травой в стогах,
А я ещё ношу вкус лета на губах,
Пока твои глаза не скрыла, проходя,
Тугая полоса осеннего дождя
Утром в первую нашу субботу открыла глаза Вити не было, место рядом со мной успело остыть от его горячего тела.
Я побежала босиком на кухню и так и застыла с халатом в руках. Он в одних трусиках сосредоточенно жарил гренки.
Весело гудел чайник. Зимнее солнце осторожно, с угла, наполняло кухню.
Я стояла и молчала, почему-то хотелось плакать
Не вставай, полежи ещё, сейчас будет завтрак в постель.
Спасибо, но лучше за столом. Просто я не помню, чтобы кто-то в моей взрослой жизни готовил мне завтрак!
Так будет каждый выходной. А сейчас мы идём подавать заявление в загс.
Прямо сегодня?
А что тянуть? Или ты передумала выходить за меня?
Я уже вышла за тебя.
Мы подали заявление недалеко от Соломенной сторожки. Это была приятная процедура, нам все улыбались, а я почему-то чувствовала это не всерьёз. Шестое чувство у меня безошибочно.
Но заявление давало право на поход в магазин для новобрачных, и мы пошли в тот же день. У нас была зарплата и премия!
Господи, чего там только не было! Но первое, что Витя захотел купить красивые индийские бусы из полудрагоценных камней.
Витенька, это можно без талона, мы их купим потом.
Нет, сейчас. Это мой подарок.
Мы купили ему настоящие импортные туфли на прекрасной литой подошве. И отличное нижнее бельё, жалко, что можно было купить только две пары, и рубашки импортные, тоже только две. Нужно было ещё постельное бельё. Мои ростовские простынки доживали свой век. у Вити не было и таких.
Он всё время говорил:
Почему ты себе ничего не покупаешь? Ну хоть туфельки!
Их можно купить без талонов. Здесь красивые вещи, но только те, без которых я пока могу легко обойтись. Носки, смотри, отличные носки! И подушки, давай купим две подушки?
На подушках наши деньги кончились. Я была счастлива!
В понедельник можно было идти в обменное бюро за ответом. Мы встретились в метро.
Мне страшно.
Теперь-то чего бояться, ты же фактически замужем! Зарегистрируемся, я тебя пропишу и станешь москвичкой.
Мне нужно обязательно перевезти маму. Понимаешь, я не могу оставить её в Ростове. Невестка у нас Что говорить, мама с ней никогда не сможет жить. Случись что, я себе в жизни не прощу! Мама рассказывала, у неё был приступ холецистита. И Вовка возле неё два часа просидел, бледный от страха. Разве я бы сидела? Я бы действовала!
Ты же понимаешь, Витя, просто так мне её привезти некуда.
Нас посылали из кабинета в кабинет. Витя остался в коридоре. Упитанный молодой человек порылся в папках на столе и нашёл мой тоненький скоросшиватель. Казалось, в нём ничего нет! Но там лежало письмо Союза писателей, тринадцатое. И на нём резолюция «Разрешить».
Я выдохнула. Оказывается, я не дышала, пока он искал папку. А молодой человек рассердился:
Разрешили? С какой радости! Сейчас узнаю, почему это вам разрешили.
Он ушёл, а я сидела у его стола и опять не дышала. Сейчас он убедит своё начальство, что оно ошиблось. Но, к счастью, всё произошло, как в анекдоте он вошёл со своим мнением, а вышел с мнением начальства. И стал таким вежливым и предупредительным!