Светлана Гершанова
Во саду ли, в огороде
Светлой памяти мужа моего, Константина Николаевича Яковлева
Часть I
Глава 1
Вы хотели, чтобы я полез в это болото? Да там в войну два танка утонуло! Дают людям такую топь, будто в стране земли мало!
СторожНаташин голос мы услышали ещё из коридора. Я так обрадовалась
Она как будто являлась из другого мира в мою больничную палату. А это значило, что другой мир существует, не утрачен навсегда, как мне казалось все эти долгие месяцы.
Витя, мой муж, долго никого не пускал ко мне, боялся, что меня начнут жалеть и я растеряю всё своё мужество, так необходимое мне, чтобы выжить.
Витя не приходил из другого мира, он жил в моём, уходил ненадолго в никуда, и снова возвращался, и был той соломинкой, на которой держалась моя зыбкая ускользающая жизнь. И мужество моё держалось на нём
Наташа появилась в дверях яркая, в наброшенном на плечи белом халате, который не скрывал, а только подчёркивал платье в крупных цветах. И это облако дорогих духов в нашей пропахшей лекарствами палате
Н-ну? Как вы тут? Хорошо выглядишь, не спорь, я же вижу. Тебе нужно человеческое общение, а Витя держит круговую оборону.
На общение, по правде говоря, у меня просто нет сил.
Ничего, поживёшь на даче Я узнавала, твоё заявление лежит, записано в книге на двенадцатой странице сверху.
А когда будет не только на бумаге?
Саша Максимов занимается, затягивается согласование нашей второй очереди.
Оно продолжалось и когда я уже вышла из больницы, еле живая. Хирург твердил мужу:
Вези её на природу! На природу!
И вдруг я так захотела на природу! Она представлялась мне хотя бы крошечным клочком земли, где можно посадить былинку. Любую!
Я часто встречала Сашу в поликлинике и бросалась к нему, вернее, еле тащилась:
Как дела?
Держит экология.
Потом держала комиссия Моссовета, потом ещё кто-то.
Наконец позвонила Наташа:
Всё! Утвердили! Я уже знаю, какой у меня будет участок.
А у меня какой?
Списки у Лины, в союзе.
Лину удивило моё появление.
Вы так давно не приходили!
Операция была тяжёлая.
Правда? Никто не говорил, что вы в больнице.
Всё позади, слава Богу. Наташа сказала, утвердили нашу вторую очередь на дачные участки. У меня какой?
Какой участок! Вашего заявления вообще нет, видите? Потерялось, наверно, вы ведь не приходили!
Не может быть. Этого не может быть. Наташа сказала, есть запись на двенадцатой странице сверху.
На двенадцатой странице сверху всё было замазано белым и аккуратно вписана чья-то фамилия, адрес, номер паспорта.
Я вышла на улицу. Они подумали, что я умерла? Но я же не умерла!
Секретарь Союза писателей был приветлив и внимателен:
Светлана, я всё понимаю и мог бы решить этот вопрос в две секунды, там есть свободные участки. Но ни дорог, ни воды, ни электричества. А вы в таком состоянии. В первой очереди всё это есть, и мы получили разрешение подрезать там ещё пять участков. Хотите пишите заявление!
Это было уже осенью. А зимой позвонил председатель товарищества:
Ваши документы у меня. Приезжайте, выбирайте участок, и будем оформлять.
От станции мы ехали на такси. Снег лежал ровным ковром, вокруг был спокойный зимний лес, и у сторожки нас ждал невысокий пожилой человек.
Смотрите, вот озеро. Возле него участок, и за озером ещё три, а за ними дорога.
Мне второй от дороги, если можно.
Замётано, оформляйте. Подбросите меня до Истры?
Конечно! Вы специально из-за нас приезжали?
Это моя работа, и Виктор Павлович просил.
И вот уже звонок от бухгалтера я могу приехать, заплатить взнос полторы тысячи и взять документы на ссуду.
Шёл восемьдесят восьмой год. При инженерной зарплате 130160 рублей я в руках не держала таких денег!
Для безопасности в сберкассу со мной поехал Витя. Взамен этой кучи денег нам дали членскую книжку, где чёрным по белому было написано, что участок 1-Ю-5 наш собственный. Что захотим, то и посадим, и построим настоящий дом, у нас есть на это ссуда, пять тысяч.
Когда оформление закончилось, весна была уже позади и солнце палило. Добирались мы долго троллейбус, метро, электричка, автобус, минут двадцать пешком.
Участок нам почему-то опять показали только издали. Сторож смотрел сочувственно:
Пройдёте с объездной дороги, Первую улицу не отсыпали ещё. Колышки я поставил.
Колышки стояли, но их было только два. А я привезла с собой огромные мотки верёвки почему-то первым моим желанием было установить границы.
И ещё мы никак не могли пройти участок насквозь, даже пройти! Через десяток метров от объездной дороги лежала широкая водопроводная труба, ещё через десять метров маленькое озеро, а справа тянулось ещё одно, огромное, почти смыкающееся с пожарным. И граница с соседним участком, очевидно, должна идти прямо по воде.
Вокруг было болото, поросшее кустарником.
Это край торфяных выработок, вот уже берег. Но это за границей вашего участка. Здесь и сосна растёт, и берёзы большие.
Я никак не пойму, где вообще наш участок заканчивается! Тут только два колышка!
А вы хотели, чтобы я полез в это болото? Да там в войну два танка утонуло. Дают людям такую топь, будто в стране земли мало!
Я посмотрела на Витю, его слово было решающим.
Мы не поднимем этот участок, его и пройти невозможно. Смотри, вон ещё озеро!
Я с трудом нашла председателя.
Василий Иванович, там же сплошное болото! Я не видела, не могла этого видеть зимой!
Берите соседний участок, возле озера, он свободен ещё. Тут подъезд с дороги хороший. Десятка два самосвалов грунта, и всё будет нормально.
Этот ещё хуже, тут вообще одна вода
Витя пошёл через болото, пробуя трясину впереди палкой, стараясь держаться рядом с деревьями. Он всё же прошёл его насквозь и вернулся к нам на объездную дорогу.
Пусть этот остаётся. Только дом придётся сдвинуть. Там, где он должен быть по плану, озеро.
Хорошо, сдвигайте до трубы. Здесь твёрдый грунт. А дальше проходит кабель, и сосну эту нельзя трогать, она зарегистрирована.
Да она же такая красавица, у кого рука поднимется!
И не такие здесь вырубали Ну, с Богом!
Мы вышли на главную улицу. По обе стороны её были давно освоенные участки с прекрасными домами. Люди получили свои владения ещё четыре года назад, это нам предстояло начинать с нуля, даже и не с нуля.
Мужчина в спортивном костюме заметил, что я любуюсь его домом.
Нравится?
Очень. Даже не верится, что мы можем построить что-то похожее.
Сейчас с материалами сложно. Когда мы строились, я купил два типовых дома и построил дом и хозблок. А сейчас это практически невозможно. Хотя если поездить по базам
Ездить по базам предстояло мне.
Обычно спутники в электричках делились горьким опытом где были уже, где ещё можно побывать. Домов не было ни брусовых, на которые мы с Витей нацелились поначалу, ни щитовых.
И ещё оказалось, что мы видим наш будущий дом совершенно по-разному! Все десять лет совместной жизни мнения у нас как-то совпадали по любым вопросам, а тут
Витя вообще хотел начать с хозблока, а потом, постепенно, со временем, построить дом.
Ты собьёшь хозблок и успокоишься, тебе не захочется строить дом! И почему ты не хочешь кирпичный?
Он тяжёл для нашего грунта. Давай поставим дом-шалаш, как на Первой улице!
Ни в коем случае!
И ещё я не верила, что он сам может построить дом.
Ты же не строитель, что-нибудь сделаешь не так, и он развалится.
С такими разговорами нельзя браться за стройку! Просто надо купить типовой дом, из брусьев и досок я действительно ничего не построю.
И тут позвонила Наташа:
Мне посоветовали строителя. Говорят, он и брус может достать.
Он тебе будет строить?
Нет, у нас уже были строители, когда он появился. Но ты же совершенно беспомощный человек, ты никого не найдёшь.
Знаешь, Витя собирается всё делать сам, только просит купить типовой. А я уже все базы объездила, и даром.
Всё с тобой понятно. Я позвоню, если что узнаю. Но это на крайний случай, дом из бруса искать бесполезно, а у этого строителя брус.
Витя скептически отнёсся к Наташиной идее, но договорился со строителем на субботу.
В промежутке между базами я ездила в больницу. Ждала своего хирурга из операционной и жаловалась:
Мне плохо, почему мне так плохо?
Это была чистая правда: в любой ничем не обоснованный момент всё плыло перед глазами. Однажды очнулась в медпункте метро.
Пойми, я сделал всё, что мог, теперь тебя должны лечить терапевты. И заруби себе на носу: ты инвалид. Никакой литературы, никакой сцены. Ты нуждаешься в уходе! Общественный транспорт ни в коем случае! Если тебя придавят, даже я не спасу, у тебя кишка под самой кожей.