Глупая, шептал он, открывая входную дверь, с волками и в самом деле шутки плохи. Видно, непуганая еще
Куда вы меня тащите? возмутилась Тамара. Я хочу танцевать! Вы любите танго?
Еще как! Но это в следующий раз. А сейчас домой, баиньки.
* * *
Влажный утренний воздух с ароматом распускающихся лип и тополей, ворвался в открытое окно. Мещерский оглянулся на спящую Тамару, осторожно опустил приподнятый тюль и тихонько, на цыпочках вышел из спальни.
Вскоре он вернулся с подносом, на котором дымился свежий чай. Стаканы из тонкого стекла, вставленные в серебряные подстаканники, слегка звякнули, и от этого звука Тамара проснулась. Она ошалело посмотрела на Мещерского, затем резко села и закрылась до подбородка одеялом.
Доброе утро, улыбнулся он, присаживаясь на край кровати. Утро и вправду славное. День, я думаю, будет не хуже вчерашнего.
Он взял с подноса стакан, подал его Важениной. Она машинально взялась за витую ручку подстаканника, по-прежнему находясь в ступоре окаменелая, с застывшим взглядом.
Тома, по-моему, ты сейчас в образе Ларисы. Соблазненной коварным Паратовым. Что с тобой?
Мне стыдно, охрипшим голосом выдавила она, опустив взгляд в стакан с чаем.
И всего-то? Выбрось эту глупость из головы. Боюсь снова стать пошлым, но сейчас ты очаровательна. Вот что значит молодость! Вино, извини, постель и прочие радости жизни делают тебя еще красивее.
Тамара с натянутой улыбкой взглянула на Мещерского и, отхлебнув из стакана, пробормотала:
И все-таки мне по-прежнему стыдно. Ведь это старый как мир сюжет молодая актрисулька делает карьеру посредством короче, через одно место.
Мещерский расхохотался, поставил свой стакан обратно на поднос, посмотрел на Важенину, остро, пронзительно, ласково.
Знаешь, чем ты меня заинтересовала? Я, кажется, вчера уже говорил об этом. В тебе удивительным образом сочетаются несовместимые вещи: застенчивость и бесшабашный цинизм. Кстати, насчет застенчивости На репетиции я заметил твою зажатость во время интимных сцен. Например, где вы с Паратовым целуетесь. Благодаря артистическому дару ты, конечно, обыгрываешь свою неловкость, но всякий раз будто идешь на Голгофу. Или это не зажим, а тонкий прием? А может, это твой стиль? Этакая холодность, возбуждающая мужчин гораздо сильнее, чем все мексиканские страсти? он усмехнулся, но тут же посерьезнел. Я пока не стал публично делать замечание
И хорошо сделали, тихо сказала Тамара. Иначе бы я
Иначе бы все испортил окончательно?
Она кивнула и вновь отхлебнула остывший чай.
Странно задумчиво протянул Мещерский. Ты боишься мужчин?
Вы бы отвернулись, сухо попросила она, не желая продолжать этот разговор. Мне нужно одеться.
Да-да, конечно
Мещерский подошел к окну, отдернул штору, закурил. Он слышал, как Тамара встала, заправила кровать и вышла из комнаты. Затушив в старинной бронзовой пепельнице окурок, он прошелся вдоль стены, на которой висели семейные фотографии. Возле портрета красивой женщины, отдаленно напоминающей Тамару, он задержался.
За этим занятием его застала хозяйка квартиры. Она уже оделась в легкое платье с юбкой-клеш и короткими рукавами, причесалась, слегка припудрилась.
Вы что будете яичницу или просто чай с бутербродами?
И то, и другое, не отрываясь от фотографий, отозвался Мещерский. У меня по утрам зверский аппетит в отличие от многих. А это твои родители?
Да.
Не расскажешь о них?
Это отец, подходя к стене и показывая на портрет мужчины в военной форме, сдержанно произнесла Тамара. Его арестовали в тридцать седьмом. Я редко видела его дома. Он все время был то в командировках, то на службе. Приходил поздно вечером. А это мать. Она умерла в прошлом году.
Извини за нескромный вопрос, но как вам удалось сохранить прописку в этой квартире?
Наш управдом постарался. Сделали ответственным квартиросъемщиком мамину сестру ее специально выписали из Курской области.
Значит, и среди управдомов бывают люди?
Он редкая сволочь.
Как же так
Пойдемте на кухню!
Мещерский пристально посмотрел на непроницаемое лицо Важениной, затем шагнул к ней, взял за плечи, слегка встряхнул.
Тамара! В чем дело? Ведь мы вроде не чужие теперь? Почему ты такая замороженная? Я чем-то обидел тебя? Скажи! Терпеть не могу недомолвок между любовниками
А мы уже любовники?
Разве нет?
Пойдемте на кухню.
Она резко повернулась и пошла, оставив Мещерского с выражением недоумения и легкой досады на лице.
* * *
На сковороде весело скворчала яичница, а из закипающего чайника вырывалась струя пара. Песнями из «Кубанских казаков» приглушенно звучал старенький репродуктор, висящий на стене. Тамара с природной грацией легко и плавно двигалась по кухне, накрывая стол, и Мещерский невольно любовался ею: тонкой и гибкой фигурой, блестящими волнистыми волосами, необычным разрезом больших глаз, обрамленных длинными ресницами. Она по-прежнему молчала, и это молчание становилось ему в тягость.
Знаешь, не выдержал он, я не выношу двух вещей по утрам: завтракать в одиночестве и когда женщина в сердцах стучит посудой.
Стучать посудой мне не положено по рангу. Я не жена, неожиданно улыбнулась она по-детски открытой улыбкой. А одиночество, судя по всему, вам не грозит.
Если ты бросишь меня, я буду очень одинок, серьезно сказал он.
После паузы, во время которой они смотрели друг другу в глаза, Тамара произнесла сухим тоном:
Иван Гаврилович! Вы представляете, что начнется в театре, когда все узнают о наших отношениях?
Послушай, Тома! он накрыл своей ладонью ее узкую руку. Я был женат один раз. Татьяна умерла в сорок третьем. С тех пор не предлагал руки и сердца ни одной женщине. Не потому, что так ценю свободу, нет. Просто никто не задел тех глубин души Уж извини за пафос. Ты его не приемлешь, насколько я понял
Вы мне делаете предложение? глухим голосом, не поднимая глаз, спросила Тамара.
Мещерский вдруг резко встал, начал ходить по кухне.
Да. Но хочу просить тебя подождать немного. Нас не поймут он поморщился. И даже не в этом дело! Я хочу ввести тебя на главные роли сразу в двух спектаклях. Ты создана для них! Я уверен, нас ждет настоящий успех.
Интересно, оживилась Тамара. Хотите, угадаю эти роли?
Ну-ну.
Нора в «Стеклянном доме» и Софья Фамусова?
Мимо!
Негина из «Талантов и поклонников»?
Опять в молоко, улыбнулся он, уже забавляясь этой игрой.
Неужели какую-нибудь тургеневскую девицу? в ее голосе сквозило легкое разочарование.
А что тебя не устраивает в этих, как ты говоришь, девицах?
Там нечего играть.
Вот это новость! с изумлением воскликнул Мещерский. Позволь не согласиться с таким необдуманным заявлением. Взять Катю в «Отцах и детях» или, не знаю, ну хотя бы ту же Елену в «Накануне». Я уж не говорю о «Дворянском гнезде»
Нет, это не мое, упрямилась Тамара.
А как насчет Одинцовой?
И все-таки Тургенев? она не скрывала своего разочарования.
Ты разочарована? -Признаться, да. Но, может, вторая роль меня утешит? Какая? Не томите, Иван Гаврилович!
Так, даю наводку. Роковая женщина Порок, страсть, целомудрие души, недосягаемая мечта, нож
Настасья Филипповна!
В восторженном порыве Тамара бросилась к Мещерскому, прильнула к его груди. Он обнял ее и снисходительно спросил:
Ну что, утешил?
Вместо ответа она обвила тонкими руками его шею и страстно поцеловала.
Середина 90-х годов XX века
Это был самый счастливый день в моей жизни! Ты бросал к моим ногам лучшие роли как драгоценные камни. Нет. Как звезды! Как сокровища всего света! Видимо, такое бывает только однажды. И даже премьера «Идиота», на которой зал рукоплескал и долго не отпускал нас, не принесла более сильных ощущений. К тому же ты все испортил своим сердечным приступом. Вместо банкета в «Праге», я провела ночь у больничной койки.
Тамара Николаевна отвлеклась ненадолго от своих мыслей, глядя на пару голубей, играющих в прозрачной вышине безмятежного неба.
Трепеща крыльями, они то сближались, почти касаясь клювами, то разлетались в разные стороны, как бы соревнуясь в быстроте и ловкости, но, покружив в отдалении, вновь неслись навстречу друг другу.
Наверное, голубь с голубкой пришла к ней посторонняя мысль, но воспоминания настолько разбередили душу, что она уже не могла остановиться:
Ох, Ваня! Ты не жалел ни актеров, ни самого себя. Работа, работа, работа. Но как ни странно, тебя на все хватало. И на любовные утехи тоже. Это ведь ты сделал меня настоящей женщиной. Я, дурочка, так и не призналась в этом.