Когда я подошла, ребенок убежал от меня и забился в дальний угол комнаты, из которого испуганно выглядывало его маленькое белое личико.
Миссис Брейн разливала чай и без умолку болтала. Было очевидно, что она очень страдала от одиночества. По ее глазам было видно, что она слишком долго жила воспоминаниями. Меня охватило горячее желание подбодрить и защитить ее. Она была такой маленькой и беспомощной.
С тех пор как умер мой муж, сказала она, у меня действительно не хватило смелости уехать. Трудно вырвать корни, и, кроме того, есть старые слуги, которые полностью зависят от меня. Если я уйду, это просто уничтожит все их существование. И я не могу позволить себе платить им пенсию. Тут она сделала паузу и рассеянно добавила, по крайней мере, пока.
Интересно, ожидала ли она богатства? Ее фраза говорила сама за себя.
Кстати, продолжала она, вы должны познакомиться с Делией, Джейн и Энни. Отныне это ваше дело. Делия кухарка, а Энни и Джейн делают всю остальную работу. Я расскажу вам о них, чтобы вы могли понять их причуды. Они действительно старые друзья и верны, как сама верность. Иногда, она засмеялась глухим смехом, который звучал так, словно давно не употреблялся, я удивляюсь, как, черт возьми, я могла бы избавиться от них.
Она с юмором рассказала мне о трех старухах, которые работали в Пайн. Едва она закончила, как вошла Джейн. Это была женщина толстенькая, маленькая, морщинистая, с седыми кудрями, с поджатым лицом и маленькими, блестящими, тревожными глазками. И снова меня поразил вороватый, испуганный вид, который носили все в Пайн, кроме Джорджа, цветного кучера, с его бравадой.
Джейн была представлена мне и довольно мрачно поздоровалась. Тем не менее, я подумала, что она тоже, по-своему, рада меня видеть.
Вы ведь не держите цветных слуг в доме, миссис Брейн? спросила я, когда Джейн убрала чайные принадлежности, и мы поднялись наверх.
О, мерси, нет! Из всех несчастных, суеверных, робких существ негритянки самые несчастные. Я не хотела бы, чтобы кто-то был со мной в доме в течение даже одной ночи. Это ваша комната, мисс Гейл. Она находится в старой части дома, в том, что мы называем северным крылом. Напротив вас, вдоль коридора, находится детская Робби, которую мой муж раньше использовал как кабинет. В этом конце дома есть глубокие окна. Вы больше нигде не увидите этих подоконников в Пайн. В этом конце дома двойная стена. Я думаю, что старая северная стена сгорела, или была снесена, и прежний владелец просто построил еще одну стену. Возможно, он думал, что это сделает этот конец дома теплее и более защищенным от непогоды. Какова бы ни была причина, я думаю, что это делает эти конечные комнаты очень красивыми. Нет ничего лучше глубокого окна, не так ли? Надеюсь, вам понравится ваша комната.
Я была уверена, что так и будет. Она была действительно очень свежей и красивой, казалось, что ее недавно переделали, потому что обои, циновки, слой белой краски на деревянной обшивке, муслиновые занавески все было в полном порядке. Когда миссис Брейн ушла, я подошла к окну и выглянула наружу. Из окна открывался очаровательный вид на старый сад, все еще усыпанный поздними осенними цветами и розами, которые цвели здесь, вероятно, всю зиму. Великолепная магнолия почти касалась ветвями окна. Чуть ниже стояла красивая беседка, увитая розами и жимолостью. Я глубоко вдохнула мягкий ароматный воздух. В ту ночь я была очень счастлива, очень благодарна за ту жизнь, к которой меня призывали Небеса.
Что-то в доме
Внизу маленькая комната, выходившая из гостиной, была отведена мне миссис Брейн под мой кабинет. Сюда каждое утро Джейн, Энни и Делия приходили ко мне за приказаниями.
Прошло две недели после моего приезда, все шло гладко и без происшествий, когда раньше обычного раздались шаги и стук в дверь этой комнаты. Мое Войдите служило для того, чтобы впустить всех трех старух, наступавших друг другу на пятки. Их вид был таким странным и нелепым, что я с трудом удержалась от смеха.
Ну, сказала я, в чем дело?
Маленькое, круглое, сморщенное личико Джейн сморщилось и заморгало; флегматичная, квадратная фигура Энни была просто символом упрямого страха; Делия, длинная, худая и сутулая, с узловатой рукой, ощупывающей ее отвисший рот, подошла ко мне шаркающей походкой.
Мы уходим мэм, заныла она. От изумления я снова опустилась на стул.
Делия!
Делия физически дрожала, ее белесо-голубые глаза слезились, но дух страха овладел ею полностью.
Ну, сказала я, в чем дело?
Маленькое, круглое, сморщенное личико Джейн сморщилось и заморгало; флегматичная, квадратная фигура Энни была просто символом упрямого страха; Делия, длинная, худая и сутулая, с узловатой рукой, ощупывающей ее отвисший рот, подошла ко мне шаркающей походкой.
Мы уходим мэм, заныла она. От изумления я снова опустилась на стул.
Делия!
Делия физически дрожала, ее белесо-голубые глаза слезились, но дух страха овладел ею полностью.
Ничего не могу поделать, мэм, я сама была в этом доме прошлой ночью.
Но это невозможно! Оставить миссис Брейн вот так, без предупреждения, без времени, чтобы найти кого-нибудь еще? Ведь только на днях она говорила: "Не понимаю, как бы я могла от них избавиться, даже если бы захотела".
Я хотела задеть их чувства, и мне это удалось. Все три странных старых лица вспыхнули.
Ну, она нашла дорогу, вот и все, пробормотала Делия.
Что случилось? Потребовала я ответа. Это из-за меня?
Нет, тут же последовал ответ. Вы лучший управляющий из всех, что у нас были, и вы добрая молодая леди. Этот комплимент исходил от Делии, самой приветливой из троих. Но дело в том, что
Пауза, и испуг, который они, должно быть, испытали, заставил их всех побледнеть, задыхаться и говорить невнятно, как рыбы, изгнанные из тусклого мира их привычной жизни. Испуг передался немного и мне.
Да? Спросила я немного неуверенно.
Потом Энни, флегматичная дама, вышла вперед.
В доме что-то есть.
При этих словах все трое сблизились.
Мы уже давно подозреваем это. Те домработницы ни за что не покинули бы хорошее место и добрую хозяйку так быстро. Делия подхватила рассказ. Но мы, детка, не верили, думали, что это какая-то глупость. Но, мисс, это не так.
С минуту я молчала, глядя на них и чувствуя, признаюсь, некоторую растерянность.
Тогда в чем же дело? Резко спросила я.
Это что-то, вмешалась в разговор Джейн.
Или кто-то, добавила Энни.
Я постучала по столу. Что-то или кто-то делает что? Где это делается?
По всему дому, мисс. Но особенно в старой части, где живут наши слуги. Вот где это случилось с теми домработницами днем, и вот где это случилось с нами прошлой ночью.
Ну, давайте, давайте! нетерпеливо сказала я. Что с вами случилось прошлой ночью?
Делия вчера поздно вечером пекла хлеб на кухне, сказала Энни.
О, пусть Делия сама расскажет, настаивала я.
Но, мэм, сначала это случилось со мной. Я собиралась спуститься, чтобы помочь ей. Она так опаздывала, и у нее болела голова. Поэтому я надела халат и пошла по коридору к задней лестнице. Как только я подошла к повороту, мэм, в темноте, я так привыкла к этому, что даже не зажгла свечу, кто-то прошел мимо меня, как дуновение холодного воздуха, и волосы у меня встали дыбом!
Другими словами, на тебя налетел холодный ветер, да? Презрительно сказала я.
Нет, мэм, там были шаги, более медленные, легкие шаги, которые были не так приятны мне, как дуновение воздуха.
Я ничего не могла понять. Вмешалась Делия.
Она вошла в кухню, белая как мука, и мы вместе легли спать. Но едва мы легли в постель, как вошла Джейн, дрожа так, что свечное сало разбрызгалось по всему полу вы сами можете это увидеть сегодня.
А что случилось с Джейн? Спросила я с усмешкой.
Я лежала в постели, мисс, в темноте, немного бодрствуя, и услышала, как позади меня, в стене, кто-то громко вздохнул.
Я со смехом откинула голову. Ах вы, глупые женщины! И это все? Уж не хотите ли вы сказать, что сквозняк холодного воздуха, падающая штукатурка или крыса в стене прогонят вас на старости лет из хорошего дома в мир?
Подождите минутку, мисс, воскликнула Делия, есть еще кое-что.
Я ждала. Это что то еще, казалось, было трудно сказать.
Давай ты, выдохнула наконец Делия, подталкивая Энни, которая сглотнула и заговорила с необычной быстротой.
Робби заболел вчера вечером, ближе к утру. У него были ночные кошмары, сказала Мэри (Мэри была няней Робби, с которой в то время я почти не виделась), и она никак не могла успокоить его. Он говорил о даме с рыжими волосами, они посмотрели на меня краешком глаза, и я почувствовала, как мое лицо вспыхнуло, даме, которая стояла над ним Ну! невозможно рассказать о причудах такого нервного ребенка, как он! Как бы то ни было, Мэри искала грелку, а мы, бодрые и нервные, хотели ей помочь. Мы с Делией пошли выпить горячего молока, а мы с Мэри снова вместе поднялись наверх из кухни и направились в детскую. А теперь, мисс, они снова прижались друг к другу, и в горле у Энни чтото странно щелкнуло, когда мы дошли до поворота коридора, мы увидели, как что-то выскочило из детской, быстро и тихо, и прыгнуло вниз по коридору и скрылось из виду. Мы с Делией, уже будучи напуганными, убежали в свою комнату, но Мэри она быстро добралась до детской, и там она нашла Робби почти в припадке, так что он не мог кричать, дергался, вертелся и закатывал глаза. Но когда она, наконец, успокоила его, это была та же самая история: дама с рыжими волосами, которая подошла и встала над ним, это был его постоянный кошмар, но мы все трое видели, как эта тварь выскочила из его комнаты.