Проза
Александр Беляев
Журналист, музыкальный обозреватель, переводчик. Родился в 1975 году в Москве. Окончил МНЭПУ. Сотрудничал и работал в штате в разных газетах и журналах («Московские новости», «Ведомости», «Время новостей», «Российская газета», Where Moscow, Play, Billboard, «Музыкальная жизнь» и т. д.). Лауреат премии журнала «Октябрь» в номинации «Критика» (2017).
Майкл Фелпс отдохнет
На «крайней», как у них принято говорить, планерке главред приказала:
Ищем новых героев!
Обычная мантра: старые звезды всех достали уже, а новых никого не знаем.
А кто у нас из новых-то? спросил кто-то.
Да кто ж их знает-то
И что, писать о тех, кого никто не знает?
Редакция удивлена. Редакция состоит из красивых ухоженных барышень с филологическим образованием и одного выпреда, выпускающего редактора, который тихо спивается.
Так искать надо! Открывать имена, наставляла хрипловатым голосом главред, сухая блондинка без возраста с мимическими морщинками вокруг большого рта. Да, может быть, не вау, не которых любая домохозяйка знает. Но иногда можно рискнуть.
В этом году Олимпиада в Греции, сказал выпускающий. Ну, это я просто как инфоповод.
Во-первых, не Олимпиада, а Олимпийские игры, поправила главред.
Все усмехнулись: пуризм языковой неистребим. Выпускающий поморщился. Против упрощения фраз и разговорных вариантов они ничего не имел.
Но я не о том. Смотрите, продолжила главред. Вот бывает звезда инстаграм[1]
В инстаграме, инстаграма, пробормотал выпускающий; взгляда не удостоился.
сто тысяч там подписчиков, но эти юзера́, фолловеры эти, кроме них его больше никто его не знает.
Фено́мен культовой группы, покачала головой изящная брюнетка с идеальным каре а-ля героини Годара.
Главред глянула на нее ласково и завершила мысль неожиданно:
Вот поэтому надо уже обратиться к человеку. Не хайпожорить, а идти от интересной истории интересного человека. Пусть он и несколько не для нашей аудитории. Не нам, вообще, решать, кто для кого. Главное человек. Alles klar?
На том и порешили.
Строева, редактор отдела «Красота и здоровье», взялась за Олимпийские игры. Знакомые спортобозреватели и блогеры ее тут же обескуражили: до спортсменов не добраться, они на базах тренируются, фотосессии это из области фантастики, это тебе не манекенщицы твои. Фотомодели. Неважно. Они сами модели. Модели поведения.
Вечером Строева серфила по ютубу в поисках обзоров косметических средств, как вдруг выскочил сюжет про паралимпийские игры. Посмотрела не отрываясь. Вот это люди! Модели поведения? Точно! Контакт пресс-атташе паралимпийской сборной нашелся быстро.
Строева сидит в кафе в «Лужниках». Напротив нее парень Геркулес настоящий, так она его окрестила про себя. Фамилия ничего не говорит широкому читателю. Член сборной паралимпийской по плаванию. Уже чемпион. Рядом с ним тонкая металлическая палочка. Ходит чуть прихрамывая. Правая штанина ниже колена болтается сильнее, чем левая. Не скажешь, что ноги нет.
Диктофон включен. Пресс-атташе договорилась на время после тренировки, за едой, в кафе при спорткомплексе. Геркулес вышел из раздевалки почти вовремя. Спортивный костюм сборной, красный, с псевдорусскими цветочными узорами. Недешевый шмот, если покупать, но спортсмены бесплатно получают. Униформа. За спиной большой рюкзак. Что там за форма, интересно? Ласты, гидрокостюм, десять полотенец?
Представился, сел, улыбнулся:
О чем бы вы хотели поговорить?
Ну, для начала
Строева сразу поняла, что интервью он давать привык. Но не стоит сразу с очевидного как-с-вами-такое-случилось. Задала какой-то общий вопрос, чтобы просто лед растопить. Он сам свернул на травму. Так он называл то, что с ним случилось. Травма. Жизнь на до и после. Не мог себя найти. Нашел силы. Спорт придает. Достижения. Но и провалы тоже важны. Интервью как интервью.
Кто был ваш любимый спортсмен, кем вы вдохновлялись?
Сальников!
Фамилия смутно знакомая.
Владимир!
«Ничего не объясняет, ладно, погуглю».
А почему именно он?
Ну, это великий пловец! Он вне возраста. Ему пинали пеняли, простите, на то, что техника грязновата, но очень сильный и выносливый. Талант, одно слово. Иногда надо нарушать правила, а талант всегда нарушает правила.
Проза
Александр Беляев
Журналист, музыкальный обозреватель, переводчик. Родился в 1975 году в Москве. Окончил МНЭПУ. Сотрудничал и работал в штате в разных газетах и журналах («Московские новости», «Ведомости», «Время новостей», «Российская газета», Where Moscow, Play, Billboard, «Музыкальная жизнь» и т. д.). Лауреат премии журнала «Октябрь» в номинации «Критика» (2017).
Майкл Фелпс отдохнет
На «крайней», как у них принято говорить, планерке главред приказала:
Ищем новых героев!
Обычная мантра: старые звезды всех достали уже, а новых никого не знаем.
А кто у нас из новых-то? спросил кто-то.
Да кто ж их знает-то
И что, писать о тех, кого никто не знает?
Редакция удивлена. Редакция состоит из красивых ухоженных барышень с филологическим образованием и одного выпреда, выпускающего редактора, который тихо спивается.
Так искать надо! Открывать имена, наставляла хрипловатым голосом главред, сухая блондинка без возраста с мимическими морщинками вокруг большого рта. Да, может быть, не вау, не которых любая домохозяйка знает. Но иногда можно рискнуть.
В этом году Олимпиада в Греции, сказал выпускающий. Ну, это я просто как инфоповод.
Во-первых, не Олимпиада, а Олимпийские игры, поправила главред.
Все усмехнулись: пуризм языковой неистребим. Выпускающий поморщился. Против упрощения фраз и разговорных вариантов они ничего не имел.
Но я не о том. Смотрите, продолжила главред. Вот бывает звезда инстаграм[1]
В инстаграме, инстаграма, пробормотал выпускающий; взгляда не удостоился.
сто тысяч там подписчиков, но эти юзера́, фолловеры эти, кроме них его больше никто его не знает.
Фено́мен культовой группы, покачала головой изящная брюнетка с идеальным каре а-ля героини Годара.
Главред глянула на нее ласково и завершила мысль неожиданно:
Вот поэтому надо уже обратиться к человеку. Не хайпожорить, а идти от интересной истории интересного человека. Пусть он и несколько не для нашей аудитории. Не нам, вообще, решать, кто для кого. Главное человек. Alles klar?
На том и порешили.
Строева, редактор отдела «Красота и здоровье», взялась за Олимпийские игры. Знакомые спортобозреватели и блогеры ее тут же обескуражили: до спортсменов не добраться, они на базах тренируются, фотосессии это из области фантастики, это тебе не манекенщицы твои. Фотомодели. Неважно. Они сами модели. Модели поведения.
Вечером Строева серфила по ютубу в поисках обзоров косметических средств, как вдруг выскочил сюжет про паралимпийские игры. Посмотрела не отрываясь. Вот это люди! Модели поведения? Точно! Контакт пресс-атташе паралимпийской сборной нашелся быстро.
Строева сидит в кафе в «Лужниках». Напротив нее парень Геркулес настоящий, так она его окрестила про себя. Фамилия ничего не говорит широкому читателю. Член сборной паралимпийской по плаванию. Уже чемпион. Рядом с ним тонкая металлическая палочка. Ходит чуть прихрамывая. Правая штанина ниже колена болтается сильнее, чем левая. Не скажешь, что ноги нет.
Диктофон включен. Пресс-атташе договорилась на время после тренировки, за едой, в кафе при спорткомплексе. Геркулес вышел из раздевалки почти вовремя. Спортивный костюм сборной, красный, с псевдорусскими цветочными узорами. Недешевый шмот, если покупать, но спортсмены бесплатно получают. Униформа. За спиной большой рюкзак. Что там за форма, интересно? Ласты, гидрокостюм, десять полотенец?
Представился, сел, улыбнулся:
О чем бы вы хотели поговорить?
Ну, для начала
Строева сразу поняла, что интервью он давать привык. Но не стоит сразу с очевидного как-с-вами-такое-случилось. Задала какой-то общий вопрос, чтобы просто лед растопить. Он сам свернул на травму. Так он называл то, что с ним случилось. Травма. Жизнь на до и после. Не мог себя найти. Нашел силы. Спорт придает. Достижения. Но и провалы тоже важны. Интервью как интервью.
Кто был ваш любимый спортсмен, кем вы вдохновлялись?
Сальников!
Фамилия смутно знакомая.
Владимир!
«Ничего не объясняет, ладно, погуглю».
А почему именно он?
Ну, это великий пловец! Он вне возраста. Ему пинали пеняли, простите, на то, что техника грязновата, но очень сильный и выносливый. Талант, одно слово. Иногда надо нарушать правила, а талант всегда нарушает правила.