Слова не могут описать мои чувства в тот момент. Кровь застыла у меня в жилах, а язык прилип к небу. Я попытался заговорить, но не смог. Я протянул только одну руку, как будто хотел отогнать ужасное присутствие, оттолкнув его.
В следующее мгновение я почувствовал, как постельное белье мягко откинули на дальнюю сторону кровати и частично стянули с меня. Пружины кровати были вдавлены, и я знал, что страшный посетитель заползал в постель! Он ляжет рядом со мной; возможно, прикоснется ко мне; возможно кто может сказать? Душевную муку, которую я испытал в те несколько мгновений, я никогда не забуду! Мое единственное удивление это то, что мой рассудок не уступил!
Затем произошла любопытная вещь. Даже в том состоянии ума, в котором я был тогда, я мог заметить, что кровать постепенно снова поднимается в свое нормальное положение. Тяжесть на ней становилась все меньше и меньше. Наконец, она снова выровнялась, и я почувствовал, как на меня аккуратно положили постельное белье. Призрак удалился!
Несколько часов я лежал без сна, не смея пошевелиться. Спустя, казалось, столетие, первые слабые лучи света проникли в комнату, предвещая долгожданное утро. Наконец-то наступил славный день. Великолепный свет! Ненавистная тьма! Разве ты не понимаешь, почему я так ее ненавижу?
Но, к счастью, эта злая и ужасная сторона страны призраков не универсальна.
Призраки не всегда представляют себя такими грозными и ужасными! Некоторые из них оказываются полезными; другие, кажется, хотят исправить ошибку; у некоторых даже, кажется, есть чувство юмора! Итак, существуют всевозможные призраки, точно так же, как существуют всевозможные люди; и разнообразие так же велико в одном случае, как и в другом.
Что такое призрак?
Но, в конце концов, что такое призрак? Что мы имеем в виду под этим? Где и как живут призраки? Что они делают? Как они проявляются? Почему они возвращаются? Вот некоторые из вопросов, которые задает себе обычный человек если только он полностью в них не верит.
Большинство людей, это правда, не верят в привидения если только у них не было некоторого опыта, который убедил бы их в обратном. Но, в конце концов, почему они должны это делать? Как однажды заметил мистер У. Т. Стед:
Настоящие истории о привидениях! Как могут быть настоящие истории о привидениях, если настоящих привидений нет?
Но разве нет настоящих призраков? Возможно, вы их не видели, но из этого не следует, что их не существует. Кто из нас видел микроб, который убивает? Есть по крайней мере столько же людей, которые свидетельствуют, что они видели привидения, сколько людей науки, которые исследовали микробов. Вы и я, которые не видели ни того, ни другого, волей-неволей должны принимать свидетельства других. Доказательства в пользу микроба могут быть убедительными, доказательства в отношении привидений могут быть бесполезными; но в обоих случаях это случай свидетельских показаний, а не личного опыта.
Среднестатистическое представление о призраке, вероятно, примерно таково: это худая, высокая фигура, завернутая в простыню, ходящая по дому, лязгающая цепями позади себя и пугающая до полусмерти любого, кто ее увидит. Согласно этой точке зрения, призрак был бы такой же материальной вещью, как циркулярная пила или комнатная собачка, и существовал бы так же полно в пространстве. Однако это не та концепция призрака, которую поддерживает современная наука. Многие исследователи, которые внимательно изучали этот вопрос, пришли к выводу, что призраки действительно существуют; но когда мы подходим к более неприятному вопросу: что это такое? мы сразу сталкиваемся с трудностями и разногласиями. Последние научные теории и объяснения предмета сложны и тонки; и требуют определенных предварительных знаний со стороны студента, чтобы он мог их понять. Я объясню как можно короче и яснее, что именно представляют собой эти теории. На данный момент я хотел бы поговорить, прежде всего, об истории психических исследований; и особенно о той ее части, которая касается привидений или охоты на призраков.
Исторические исследования
То тут, то там всегда существовали серьезные исследователи. В шестнадцатом веке доктор Глэнвил проводил это исследование с большим умением и терпением; доктор Джонсон также твердо верил в реальность призраков; сэр Вальтер Скотт и другие его современники были исследователями, знаменитый доктор Перье написал трактат о привидениях, и подобные исследования продолжались вплоть до наших дней. Однако первая организованная и систематическая попытка решить эту проблему и точно выяснить, что такое призраки, была предпринята Обществом психических исследований (S.P.R.) в 1882 году. Практически все исследования, которые были проведены с тех пор, привели к важным результатам.
Вскоре после основания вышеупомянутого Общества и начала собираться информация, было обнаружено, что многие случаи были связаны с домами с привидениями, многие с привидениями, но большее их количество зависело от одного момента совпадения привидений со смертью представленных лиц. Скажем, в Лондоне видели призрак определенного человека, а через несколько часов приходила телеграмма, сообщавшая, что этот человек только что был убит. Когда время сопоставляли, оказывалось, что час смерти и час появления совпадал с точностью до минуты.
Совпадение, вы говорите? Возможно, и так. Один случай такого характера можно было бы объяснить таким образом, но можно ли объяснить пятьдесят? Может быть, сотню? Это стало вопросом статистики цифр; только они могут ответить на наш вопрос.
Однако, прежде чем рассмотреть их, давайте приведем несколько примеров случаев совпадений смерти, чтобы читатель мог понять характер представленных доказательств. Затем он может оценить ценность огромной массы таких свидетельств, когда они будут опубликованы в полном объеме.
Смерть-совпадение
Первый случай, который мы берем, взят из книги М. Фламмариона "Неизвестное" (стр. 108) и заключается в следующем:
Моя мать которая жила в Бургундии, слышала, как однажды во вторник, между девятью и десятью часами, дверь спальни резко открылась и закрылась. В то же время она услышала, как ее дважды окликнули Люси, Люси! В следующий вторник она узнала, что ее дядя Клементин, который всегда испытывал к ней большую привязанность, умер в тот вторник утром, точно между девятью и десятью часами
Следующий случай представлен в визуальной, а не в звуковой форме и взят из Proceedings, S. P. R., Vol. X., стр. 213-14:
Примерно 14 сентября 1882 года мы с сестрой почувствовали беспокойство и огорчение, это продолжалось целый день и ночь. На следующее утро мы встали раньше обычного, около шести часов, чтобы закончить с подарками на день рождения для нашей мамы. Когда мы с сестрой работали и разговаривали, я подняла глаза и увидела нашего молодого знакомого, стоящего передо мной и смотрящего на нас. Я повернулась к сестре; она ничего не видела. Я снова посмотрела туда, где он стоял; он исчез. Мы договорились никому не говорить....
Некоторое время спустя мы услышали, что наш молодой знакомый либо покончил с собой, либо был убит; его нашли мертвым в лесу через двадцать четыре часа после появления. Вернувшись к своему дневнику, я обнаружила, что пометки, которые я сделала в нем, соответствуют дате его смерти.
Следующий случай описан в книге Подмора "Видения и передача мыслей", стр. 265:
В первый четверг апреля 1881 года, сидя за чаем спиной к окну и разговаривая со своей женой обычным образом, я ясно услышал стук в окно и, оглянувшись, сказал своей жене: "А вот и моя бабушка, и подошел к двери, но никого не увидел; и все еще чувствуя уверенность, что это моя бабушка, и зная, что, хотя ей восемьдесят три года, она очень активна и любит пошутить, я обошел дом, но никого не увидел. Моя жена ничего не слышала. В следующую субботу я получил известие о том, что моя бабушка умерла в Йоркшире примерно за полчаса до того, как я услышал стук. В последний раз, когда я видел ее живой, я пообещал, что, если все будет хорошо, я приеду на ее похороны; это было около двух лет назад. Я был в добром здравии и не испытывал никаких проблем; возраст двадцать шесть лет. Я не знал, что моя бабушка была больна.
ПРЕПОДОБНЫЙ. МЭТЬЮ ФРОСТ.
Миссис Фрост пишет:
Я прошу подтвердить, что я прекрасно помню все обстоятельства, которые назвал мой муж, но сама я ничего не слышала и не видела.
Следующий случай взят из "Фантазмы живых", Том II, стр. 50:
26 февраля 1850 года я не спал, потому что должен был пойти к своей невестке, и визит был тогда для меня событием. Около двух часов ночи мой брат вошел в нашу комнату (мою и сестры) и встал рядом с моей кроватью. Я окликнул его. В то время он был расквартирован в Пейсли, и примерно в тот час не более чем в миле от нашей деревни проезжал почтовый вагон из Белфаста.... Он посмотрел на нас сверху вниз с любовью и добротой, махнул рукой и исчез! Я вспоминаю все это так, как будто это произошло только прошлой ночью, и мое чувство удивления, вызванное вовсе не его появлением в комнате, а тем, куда он мог пойти. В тот самый час он умер.
Мистер Гурни пишет:
Мы подтвердили дату смерти в армейском списке и узнали из газетного сообщения, что смерть наступила ранним утром и была чрезвычайно внезапной.