Меня в частности расцвет Интернета освободил от расходов на покупку книг.
Какой смысл тратиться, когда в нём цветущем есть всё, чего даже и за деньги днём с огнём не сыщешь, причём всё это вполне бесплатно приобретается, если поискать не лень?.
Проснись и пойми, во-первых, что первую страницу по твоему запросу Гугл заполнит адресами тех, кто за рекламу ему платит и теперь те, в свою очередь, хотят с тебя долла́ров надоить, а остальные 1,630,000,000 результатов за 0.62 секунды представлены потом, куда не сразу-то и догадаешься заглянуть (нет-нет! дальше четвёртой страницы я не вкапываюсь) и где наверняка найдётся искомая книга в формате .pdf, но у тебя ведь есть чем файлы .pdf открыть, не так ли? (А коль ещё не обзавёлся, то в Интернете любая открывалочка найдётся, забесплатно, если смотришь дальше первой странички подсунутого Гуглом).
Иногда на поиск уходит пара дней из-за беспардонно меркантильного лохотрона. Это когда какой-то сетевой ресурс безмолвным воплем надрывается, подмаргивает тебе зазывно: У НАС ЛЮБОЙ PDF БЕСПЛАТНО!!
Ты туда, а дальше, уже шрифтом помельче: «для зарегистрированных пользователей». Регистрация у них тоже бесплатная, но через клик-другой выскакивает форма, чтобы ты впечатал номер своей кредитной карточки. Нет, нет! Они ни копейки не снимут, но просто так у них заведено. И попробуй им объяснить, что у меня с подобной карточкой контактов не случалось.
Ну где-то раз-другой от фиктивного фонаря попробовал я им чёт-там-нибуть нафигурячить, ан нет, не катит по формату, мистер Изгой Неприкасаемый.
Так что теперь, как только где переход на страничку с вопросом про данные карточки, я им враз по крестику чирк! в правом верхнем углу: лохуй кого другого, Сэр Зазывала!
А вот выкуси на-кось! Курва беспринципная, грёбаный ты кю!
Но цель твоих поисков найдётся и без их условно бесплатных услуг, особенно на archive.org или в том же проекте Гутенберга.
И это правильно, ибо лучшее, что дарит жизнь всегда бесплатно и воздух, когда он чистый, и любовь, которая не Товар-Деньги-Товар
Первый компьютер мне повстречался в 40 лет, когда слово Интернет ещё и слыхом не слыхивали. Помню обеденный был прерыв в конторе какой-то, а в какой не помню.
Служащие ушли, но машину забыли выключить так я там целый час стрелкой мышкиной тыкал кнопку «открыть файл» на экране монитора, а та в ответ моргнёт, дёрнется, как бы в сомнении: открыватьне открывать? и снова выскакивает. За целый час не утомилась. Потом контора с обеда поприходили и мне пришлось прервать кругозамкнутое общение с чудом техники.
Уже на выходе, вернее на перекрёстке после выхода, столкнулся я с Сэмом, самым продвинутым на весь город по таким делам, который через пару лет Интернет-провайдером стал, ну и спросил у него как этот самый файл мышкой открывается.
Так он так глянул будто спрошено как надо правую ногу вперёд левой заносить и ставить при ходьбе, однако терпеливо пояснил, что там сперва в списке нужный файл зачернять необходимо.
Да Windows 95 крутая была операционная система, нынешней Windows 12 до неё как от Земли до Луны на карачках
И на почве такого статус-кво и общей информдоступности расклада, невольно прорастает интерес к вопросу: а не канут ли книги вообще в небытие, следуя примеру утопших в Лете виниловых дисков вокально-инструментального ансамбля Лейся Песня по причине дисков лазерных и пиратских сайтов, где скачивай какой хочешь хит, хоть Лемешева «Паду ли я стрелой пронзённый», хоть Бритни Спирс «Hit me, Baby, one more time»?
Со всей ответственностью заявляю: фига с два.
Да пусть там хоть из каждой встречной поперечной аудиокнигу сделают, проэкранизируют как Гарри Поттера или Как Закалялась Сталь, да приснабдят виджетами для воссоздания аромата цветущих прерий и перегара от соседа по общаге (это уж куда сюжетом крутанёт) или для передачи тактильные ощущений при описаниях секс-оргий с бля*дьми Красной Мельницы, как и для имитации впечатлений вкуса от любой жрачки прожёвываемой героями повествований, вплоть до Жигулёвского вприкуску с плавленым сырком, всё равно фиг там.
Ибо есть в книгах то, что никакая 3D прибамбаса (а да хоть и 23D!) передать не сможет. Смекаешь о чём речь? Вот именно! Слова! Чёрные мурашки по белому полю без вкуса-запаха-цвета, как дистиллированная вода, способные хмелить сильнее вина.
Но опять-таки, конечно, если умеешь адекватно впадать в нужную интоксикацию для получения правильного кайфа от этих мурашек.
Но опять-таки, конечно, если умеешь адекватно впадать в нужную интоксикацию для получения правильного кайфа от этих мурашек.
Впрочем, способности дело наживное, их и развить можно, мне вот, к примеру, с недавних пор классическая музыка чёт местами улётной такой казаться стала.
Взять хотя бы ту Лысую Гору Мусоргского, куда ведьмы слетаются под саундтрек покруче вертолётных валькирий над Южным Вьетнамом.
Но Альфред Шнитке как был живодёром, таким и остался, сволочь безжалостная
Да, свобода манит всех, но с той поры как Гегель посадил мир на стальную цепь единства противоположностей, она же ещё и тюрягой обернулась.
Прикованные к своим айфонам и смартфонам бредут Джульетты не поднимая глаз, не замечая суженых своих Ромеов, а те, в отместку, головы над своими посклоняли и натирают клиторы продуктам Стива Джобса или ещё каким-нибудь Samsungам.
У каждой медали своя оборотная сторона. Dark side of the Moon в действии.
Но в эту тему пусть кто-нибудь другой взрывает Сеть, потому как сегодня поутру методом тыка установлено, что в бутылку больше пяти листков формата А4 не поместить. Да и то со скрипом, впритык, но надо ж ещё и промежуток оставлять с учётом разбухания от океанской сырости, резервный, образно выражаясь, волюм.
Хорошо хоть с бутылками на Острове без проблем в ту бухту у северной оконечности на прошлой неделе выбросило штормом разбитый галеон, но сундук в капитанской каюте цел-целёхонек со всей своей начинкой. Ямайский ром в бутылках. Значит водонепроницаемые.
Из них одну пришлось экспериментально опорожнить для уточнения пропускной способности горлышка, если пихаешь скрутку из А4. Не больше пяти, как уже отмечалось. Зато теперь в неё же и засуну данную составную своего блога.
Необитаемая среда развила во мне вдумчивую практичность, потому что не каждый же день принесёт к тебя жареного голубя на попутном бризе с бесплатным галеоном впридачу
* * *
Бутыль #3 ~ Не только ж Курбскому в отъезды подаваться ~
С чего всё началось? Концов не доищешься. Как и вообще ни в чём Да и любая точка вполне готова сойти за отправную. Хотя б вон та, со сдачей блокнота в серой обложке на освидетельствование горпсихиатру для вывода о вменяемости и потенциальной угрозе мирным гражданам в лице поднявшего руку, чтоб накалякать такую писанину.
А или чем плох для старта эпохальный миг, когда из рук Учителя (без пафосных витийств) перешёл в мои (преемствующие благодарно) пухлый том карманного стандарта с явным оттенком сепии в страницах 1968 года издания?
Причиной серому блокноту стала увесистая бандероль в жёсткой обёрточной бумаге почтовых отправлений горчичного цвета с шоколадистыми нашлёпками сургуча, который я так и не взломал. Никогда.
Ломать нет смысла, если загодя знаешь что именно найдёшь там, внутри Переводы там, вот что. Переводы с Английского, 35 рассказов, общий объём 472 машинописные страницы.
Цифры эти как-то сами по себе сложились, но классно такни одна не повторила другую, подводя итог за 6 лет (ёж твою! и эта с остальными не совпала!).
Шесть лет сноровисто обёрнуты горчичной упаковкой, проштемпелёваны и засургучены умелыми руками работницы почтового отделения: шршш-трик-трак-сламп, следующий!.
Разношёрстые, надо признать, цифры, однако значимые, поскольку социализм это прежде всего учёт, по краткой формулировке В. И. Ленина в ходе заседания ВЦИКа на 57-й странице 35-го тома Полного Собрания Сочинений в 55-ти томах
Ну а переводы в издательстве даже и просматривать не стали, но просто с лёту, пыром, отфутболили в тот же день. Безотлагательно. Полученоотправлено Хотя чё эт я их размножаю? Футболист в единственном числе отсиживал свой рабочий день за столом во второй комнате по коридору налево.
Сидячий образ труда довёл приёмщика до нездоровой полноты.
Пускай спасибо мне скажет за благотворительность. Дал повод для физической разминкиоттарабанить на почту аж 472 стр. + обложкажир его растрясти, а деньги ему контора вернёт после, по квитанции за бандероль.
Нет, фиг там, как пить дать курьера посылал мудак Да пошли они все
Короче, переводы откуда пошли, туда и пришлис лёгким присвистом, как хорошо притёртый бумеранги возлегли горчичным надгробием по 6 годам трудолюбиво морщенного чела.