* * *
Серега, поехали в воскресенье в Москву!
Давай. Что делать будем?
Я с другом хочу повидаться, с Даней, который в «Альфе» служит. Хочешь, познакомлю?
Это который с тобой учился? Конечно!
Данька к нам после Суворовского пришел. Два училища и оба с отличием. Вообще он реально крутой, хотя по виду не скажешь. Ну ты сам поймешь.
Заметано, Антоха. Я с тобой.
* * *
Остановка «Белорусский вокзал», конечная, раздался шипящий голос из динамика. Двери электрички раздвинулись, и народ повалил на перрон.
Сергей выбирался в Москву нечасто, и Антон на правах старожила намечал маршруты и проводил импровизированные экскурсии. В этот раз встретиться договорились в парке Горького. Погода стояла солнечная, можно было прокатиться по Москве-реке на речном трамвайчике, а заодно посмотреть на макет космического корабля «Буран», который недавно установили на набережной.
Друзья сели за столик в открытом кафе, заказали мороженое. На набережной было людно. Гуляли целыми семьями. У парапета дети кормили уток. Возле пристани собралась толпа в ожидании речной прогулки.
Сергей зацепился взглядом за двух спортивного вида парней, которые направлялись к их столику.
Антоха, здорово! крикнул худощавый курносый парень с гагаринской улыбкой.
О, Даня, привет! Они обнялись. Знакомься, это Шутов Сергей из ОрджВОКУ, я тебе о нем рассказывал.
Привет! они пожали руки. А это Михеев Саша, представил Даня своего товарища. Он этим летом МВОКУ закончил, теперь у нас обживается.
Второй парень выглядел старше своих лет. Футболка обтягивала крепкое тело с рельефной мускулатурой. Серые глаза смотрели спокойно и внимательно.
А я тебя помню, сказал он Антону. Ты на третьем курсе на соревнованиях по боксу первое место отхватил.
Постой, так ты ведь тоже тогда выиграл, только в полутяже, верно?
Михеич теперь у нас в команде, с гордостью сказал Даня. Скоро чемпионат среди наших отделов, я на него поставил. Не забуду, как он меня в нокаут отправил на первой тренировке.
Он показал удар-двоечку.
Ладно, букмекер, тебе какое мороженое взять?
Холодное. Прикиньте, мой сын тут выдал: «Достань, говорит, папа мороженое из холодильника, чтоб оно расслабилось».
Сколько ему? спросил Сергей.
Третий год. Только вижу его мало: сперва училище, теперь вот Группа, командировки.
Куда? спросил Сергей.
Куда пошлют, улыбнулся Даня. Мы сами иногда только в самолете узнаем.
Михеев вернулся с мороженым.
А тебя тоже из училища в «Альфу» отобрали? спросил его Сергей. Прямо вот так и предложили?
Вообще-то я туда давно хотел. Мы с Даней почти по одной дорожке шли.
Да, подхватил Даня, у него отец военный и у меня. Оба в Германии служили.
Даня Суворовское закончил, продолжал Михеев, и я тоже, только он в Минске, а я в Киеве.
Ты оттуда родом? спросил Антон.
Нет, я вырос на Алтае. Но отец считал, что Киевское училище лучшее, поэтому мы должны учиться там.
Вы?
Нас трое братьев. В деревне шутили: нарожал себе командир солдат. А мы гордились тем, что мы солдаты, улыбнулся Михеев.
* * *
Подъем! На зарядку стройся! на пороге комнаты в деревенской избе стоял мужчина в спортивных штанах. Он повернул ручку радиоприемника, и в комнату хлынули звуки марша. Над детскими кроватями взлетели одеяла, в солнечных лучах заплясали пылинки. Толкаясь спросонья, трое погодков построились в шеренгу по старшинству.
К зарядке готовы, доложил старший, Виктор.
Напра-во! На разминку бегом марш!
По будням дети занимались одни: отец уходил на работу рано. По выходным он совершал пробежку вместе с ними, приноравливаясь к короткому детскому шагу.
Летом бегали к речке, сигая с мостков в сонную студеную воду. Младший, Сашка, старался не отставать от своих братьев. Он никогда не просил их бежать помедленнее, и те, не оглядываясь, неслись во весь опор. Только в воде Виктор, помня строгий наказ отца, старался, чтобы все держались рядом: он, как старший, отвечал за других.
До коряги и обратно! скомандовал он и поплыл почти бесшумно, короткими движениями выбрасывая перед собой то левую, то правую руку. Позади него худощавый Никита, как всегда, перевернулся на спину и молотил ногами, оставляя позади себя пенистый след, как торпеда. Саша старался подражать старшему брату и делал мощные гребки, пытаясь опередить Никиту, чтобы брызги не летели в лицо.
После купания бежать домой было легко. Прибегали почти сухие оставалось вытереть голову, переодеться и почистить зубы. Мама уже ждала их на кухне к завтраку.
Два года назад, летом 75-го, семья вернулась в Союз из Германии, где служил отец. Обосновались на Алтае, но вскоре пришлось снова переезжать из одного отдаленного села в другое вслед за новым назначением по службе. Мальчишкам на природе нравилось. Они целыми днями носились по окрестностям, играя в войнушку: выслеживали врага, устраивали засады на деревьях и в речных зарослях и стреляли жеваной бумагой из воздушки, которую соорудили из найденного в сарае старого велосипедного насоса.
Пришла пора идти в школу, и Михеевы перебралась в столицу Алтайского края. «Мальчишки должны поступить в лучшее военное училище, а для этого нужна хорошая школа», решил отец и перевелся в Барнаульский военкомат. По будням он, как всегда, пропадал на работе, а в выходные тренировал сыновей.
В коридоре он соорудил турник, в комнате повесил боксерскую грушу; под кроватями прописались гантели и пудовая гиря. «Так, так, еще двадцать тридцать молодец!» доносилось из комнаты. Пацаны приседали, подтягивались, отжимались, стараясь не ударить в грязь лицом ни перед отцом, ни друг перед другом. К удивлению отца, Сашка не уступал старшим братьям ни в силе, ни в выносливости, а в упорстве, пожалуй, и превосходил их. Он с завистью смотрел, как делает уроки старший брат. Ему хотелось скорее пойти в школу. Он тайком читал его учебники и решал задачки по математике. Он научился решать их в уме и, когда пришла пора учиться, быстро расправлялся со своими домашками и открывал учебники брата, которые были куда интереснее его собственных.
После восьмого класса Виктор подал документы в Киевское суворовское военное училище. Когда он прошел все испытания и был зачислен, радости отца не было предела. «Готовься, сказал он Саше. Через два года твоя очередь. Я в тебе уверен».
Никита к тому времени решил стать врачом, и отец не изнурял его тренировками. «Пусть занимается, говорил он, эта наука сложная». Но привычка бегать по утрам у него осталась.
Саша был отлично сложен, и спорт давался ему легко, особенно силовое троеборье. В пятнадцать лет он приседал с двухсоткилограммовой штангой, а от груди жал сто пятьдесят.
В 1988 году он поступил в КвСВУ, которое только что закончил его старший брат. Виктор же продолжил учебу в МВОКУ. Вскоре назначение в столицу получил и отец.
Александру учеба давалась легко, командиры были им довольны и часто давали увольнительные в город. За год он исходил весь Крещатик, от Владимирского спуска до Бессарабского рынка, побывал в Ботаническом саду, где отыскал уголок своего любимого Алтая, посмотрел огромный Республиканский стадион, где проходили олимпийские матчи, и даже понежился на пляже в Гидропарке, прокатившись на доселе невиданном транспорте метро.
Но на втором году службы все изменилось. Михеев и его однокурсники открыли для себя мир кино. Вернее, мир другого кино, которое не показывали на большом экране.
Пройдя бульвар Дружбы Народов, курсанты сворачивали на тихую улочку и заходили в подъезд, рядом с которым белел приклеенный листок бумаги с вытянутым указательным пальцем и трафаретной надписью «Видеосалон». Такой же опознавательный знак висел на двери в квартиру на первом этаже.
Вся огромная комната была заставлена стульями. Окна были закрыты шторами и, кажется, даже забиты фанерой изнутри. В углу стоял импортный телевизор, рядом полуразобранный видеомагнитофон «Электроника». Саша как-то спросил хозяина, молодого парня в вареных джннсах и яркой футболке, почему видик без крышки. «Так чинить проще», ухмыльнулся тот. Но потом кто-то из завсегдатаев объяснил, что крышки снимают специально, чтобы при обыске, когда вырубают свет, можно было быстро вытащить кассету с запрещенным фильмом. Тогда уже вовсю крутили порно, но Михеева интересовали боевики «Рембо», «Крепкий орешек», «Терминатор». Особенно завораживали его фильмы с рукопашкой «Воин» и «Путь дракона» с Брюсом Ли. За вход хозяин салона брал по рублю с носа. Во время сеанса он откровенно скучал и потягивал баночное пиво, развалившись в протертом кресле у входа единственном удобном месте в этом зале.
В училище они возвращались к ужину, а перед сном, вспоминая сцены из фильма, крючились, изображая самураев.
Скоро, уже будучи зачисленным в Московское общевойсковое командное училище, Александр нашел реальных героев.