И слушаю я подругу, с которой столько лет знакомы, а ощущение, что человека первый раз вижу и это я делаю не так, и то я делаю не так: ребёнка надо туго пеленать, гулять дважды в день даже в дождь, купать только, обернув в ситцевую простыню, чтоб не испугать.
Дим, а ты слышал, что Алёна мне рекомендовала обязательно вступить в мамские чаты в интернете: в них вся правда, оказывается, крикнула я мужу из коридора, пока он в окно кухни смотрел на неожиданно начавшийся первый снег.
Вот оно чё, донеслось от него, ну если Аленка говорит, то вступишь, да?
Да не хочу я никуда вступать, но в чаты, где докторов обсуждают, и свечами из чеснока запор новорождённых лечат, ни в чаты, где одежду со скидкой, собравшись в стайки по семьсот человек заказывают, нервно ответила я, видно же, что я злюсь, ёрничаю, а муж «вступи», понимаешь, да хватит смотреть в окно, Дим.
Муж обернулся на секунду, и я продолжала:
Только надо сейчас в октябре вступить в группу и на следующую зиму заказать эту самую одежду, размер чада, высчитав, понимаешь! А что ты не мать? Не знаешь рост ребёнка на год вперёд? Пороть тебя надо?!
Лен, ты чего такая злая? А? Дима посмотрел на меня серьезно. Алёна просто говорит тебе, как сама живет, она не учит жить также, она говорит то, что сама считает правильным, понимаешь?
Я ничего не ответила Диме, мне хотелось поддержки в его лице, а не таких слов на тему вечной толерантности.
Дима продолжал смотреть в окно с сыном на руках, приговаривая:
Это твой снег. Твой первый снег. Ты его не запомнишь, но я обязательно расскажу, как мы на него с тобой любовались.
Я вышла из кухни, в голове стояли Алёнкины рассказы, а ещё отчего-то вспомнился детский фильм про собаку «Бетховен». Там был такой момент, когда хозяйка подавала коктейли гостям, которые ей улыбались лишь лицом, и вот она отпила чуток, поняла, что нормально на вкус, и это обратно всё выплюнула в стакан.
Так и я смотрела сегодня на Алёну, макающую мою шарлотку, которая, по ее словам, не пропеклась, в клубничное варенье и жалела моментами, что в него не плюнула, особенно, когда она начала причитать, что я мало старалась с грудным вскармливанием и, видимо, неверно прикладывала сына к груди.
А я вида не подаю, улыбаюсь ей, держа на руках спящего сына, а внутри всё негодует, и тут она говорит так авторитетно, будто мне не подруга, а мать:
И, Лен, прошу тебя: не приучай к рукам! Потом натерпишься! Клади в кровать, будет кричать, подойди и объясни, что ты в доме хозяйка!
Я откинулась на мягкую подушку дивана, вспоминая сегодняшних гостей, а голове выстраивался странный вывод от происходящего: материнство делает меня той ещё хозяйкой. Хозяйкой, которой хочется плюнуть в еду гостям, держа на руках своего ребёнка.
А ещё сегодня отчего-то сильно раздражал Лёшка. Причём он ж нормальный, я прежде любила очень с ним общаться. А сегодня, будто подменили, высмеивает Диму, объясняет, что мужик не должен подгузники так-то менять, «потому что ты ж не Баба, а Добытчик».
Советы тоже раздаёт, как нам надо спать, умники одни кругом.
Мужу на полу на кухне стели, а себе с сыном в комнате, а потом повернулся к Диме, держа на руках Степку, щекочет его так любовно и при этом приглаживает. Ты меня послушай, я через это всё уже прошёл, добра тебе ж желаю, ты работающий человек, ты высыпаться должен, а Ленке что? Мальца покормила, помыла и дрыхни дома весь день.
Чего-то сегодня, видимо, звёзды сошлись так, что Кулискины, пожалуй, впервые в жизни вызывали такие эмоции.
А нужны ли мне вообще были сегодня такие гости, которые, вроде, и с подарками пришли, и улыбаются, а ощущение, что, советуя то да сё, дерьмом тебя обмазывают да погуще, погуще.
Вставая с дивана, я улыбнулась, будто найдя, как надо было ответить им:
А что ж ты, Ален, в одну харю съела половину моей сырой шарлотки, раздавая советы, а?! А ты, Леш, сам разве Степку не кормил и не вставал ночами, когда жену с осложнениями через две недели после родов положили в больницу. Засуньте себе свои советы
Я зашла на кухню, Дима продолжал стоять с сыном у окна, тот задремал.
Взяв со стола остатки шарлотки, я смачно кинула ее вместе с тарелкой в пустое ведро, как баскетболист забрасывает в корзину мяч:
Не пропеклась.
Муж молчал, я тоже.
Внутренний голос снова твердил, что надо полагаться на своё шестое чувство, на эмоции, которые Пашенька выражает.
Мои мысли прервал голос мужа:
Муж молчал, я тоже.
Внутренний голос снова твердил, что надо полагаться на своё шестое чувство, на эмоции, которые Пашенька выражает.
Мои мысли прервал голос мужа:
Сынок уснул, обсасывая палец, и так каждый раз, может, Лен, купим ему соску?
Я глубоко набрала воздух в лёгкие, вздохнула и повторила, наверное, в тысячный раз, что читала мнение врачей, что только шесть процентов детей нуждаются от природы в соске, что у Паши просто обычный сосательный рефлекс, он с ним справится.
Дима тоже тяжело вздохнул и положил сына в качельку:
А если он как раз нуждается? Тот самый из шести процентов.
Я отвернулась к окну, снег начал валить крупными хлопьями, не глядя на мужа я шептала:
Катяты ж веришь Кате? Ты знаешь, что она хороший психолог, курсы для беременных ведёт, так вот она мне всё не раз объясняла, говорила, что родители дают детям соски, только чтобы оградиться от них, чтобы лишний раз не брать на руки.
А ещё твоя Катя сравнивает коляски с садовыми тачками, утверждая, что в них детей возят, как овощи, и призывает ходить в этих, как их там тряпках намотанных и приблудах этих? И что? таким раздражённым я Диму давно не видела, но и стерпеть не могла.
Возможно, я Кате верю, потому что она знает, что это не тряпки, а слинг, а приблуда эргорюкзак, а? улыбка появилась на моем лице, потому что на это ответить Димка не сможет. Ох, и повезёт потом ее детям, помяни мое слово, когда Катя сама мамой станет.
От сильного снегопада в кухне стало темно, боковым зрением я видела, как на кухне загорелась подсветка, начал шуметь чайник, донёсся металлический звук открывающейся крышки с ароматным китайским чаем, а затем открылась дверка шкафа. Я повернула голову, Дима достал из мусорного ведра мою шарлотку, пусть и пустого ведра, в который я только-только вложила новый пакет, но сам факт. Он достал пирог из мусорки, потом он взял ложку и стал есть.
Мой Дима, который не вытирается дважды полотенцем после душа, который не ест, если на столе есть крошки, которыйв моей голове, казалось, произошёл какой-то сбой, и я начала заикаться:
Тытычто делаешь? Я выбросила, Алёна сказала, он не пропекся!
А мне похй? Слышишь, и на мнение Аленки о пироге, и о чатах, и на слова Леши про сон на полу в кухне, и на Катю с ее слингами, пусть засунет их себе вместе с соской в мужа прервал звонок, Катя будто чувствовала, что мы говорим о ней, я не стала отвечать, смотря на Диму, который редко повышает голос. Ты меня слышишь? На всех похй! Я ем шарлотку из мусорки, и мне вкусно! Вкусно, и сына я воспитаю, потому что думаю своей головой и сердцем, а не жду инструкций по применению от подруг или книг.
Я смотрела на сына, спящего в качели, мужа, стоящего рядом, евшего шарлотку, и не могла понять, кого мне слушать, психологов, подруг, авторов прочитанных книг, своё сердце.
Я смотрела в окно, продолжал валить снег. Первый снег. Первый снег нашего сына, который он не запомнит, но о котором ему обещал рассказать муж.
26.10.2013
Есть люди, которые загораются как порох, стоит им только дать повод, а есть как мокрые дрова, которые надо прям «попытаться» разжечь.
Моя свекровь, Наталья Леонидовна, относится как раз ко второй категории, мне кажется, вывести ее из себя Невозможно, хотя я пыталась и не раз, не специально, а как-то реально специально, чего греха таить. Но королевская стать, ухоженность и манеры свекрови брали всегда верх над моей энергичностью и скоростью.
Так вчера разгорелся спор о том, что моё материнство ещё впереди, что многое пока я не могу осознать в силу возраста.
Я начала кипеть сильнее молока, когда варишь кашу:
Ну как можно так всех равнять, скажите? Как? Вы умная и образованная женщина
И как струи молока, пригорают на плите, оставляя белые следы на кастрюле, так и у меня «пригорали мои принципы».
Вот увидите, Наталья Леонидовна, говорила я настойчиво. Увидите сами, что ошибаетесь, если я сказала: в моей квартире не будет разбросанных игрушек, то так и будет. Поиграли, тут же убрали. Это железное правило. Ребёнок всегда повторяет за родителями, а я намерена обучать сына убирать за собой с первых дней. Чистота вокруг у нас говорит о чистоте мыслей. Не нужно сравнивать себя и меня, мы разные люди, если в свое время вы в чем-то не могли выстроить это с Димой, то не надо думать, что и у меня так будет.
В ответ свекровь не стала спорить, хотя я б на ее месте ответила чего пожёстче, но она была на своём месте, она нежно обняла внука и с улыбкой произнесла: