Зина! Зина, хватит метаться и хлопать руками! Зина, ты же видишь, она нас все равно не боится. Зина, оставь эту мерзавку, дай ей спокойно умереть от старости!
Но она же все съест! негодовала Зинаида Александровна и хватала газету.
Зина, даже «Правда» тут бессильна! кричал Василий Иванович и хохотал. Зинаида Александровна делала вид, что сердится, но про себя вспоминала, как кажущаяся легкость характера мужа помогла им выжить во время революции и последовавшего за ней хаоса. Юмор мужа, его неиссякаемое жизнелюбие, его желание верить в лучшее, несмотря ни на что, придавали ей сил жить дальше и тащить детей. Двое старших давно обзавелись своими семьями, уехали в другие города и теперь стали, как говорится, «отрезанным ломтём». Они изредка писали родителям, но, в сущности, жили своей жизнью. Нина, несмотря на сложное время, получила всю любовь и заботу, какие обычно выпадают на долю поздних детей. Это не сделало ее ни эгоисткой, ни избалованной девочкой; она была добрая, скромная, покладистая, и все же отчего-то Зинаида Александровна не переставала за нее волноваться.
Впрочем, в последнее время она волновалась из-за всего. Жена Василия Ивановича работала машинисткой в издательстве, выпускавшем книги для детей. Казалось бы, не может быть места тише и приличней, но и в издательстве случались склоки и сведения счетов, приводившие Зинаиду Александровну в ужас.
В еще больший ужас она пришла, когда дочь, насмотревшись фильмов, решила стать актрисой. Василий Иванович никак не мог считаться домашним деспотом, но он все же был музыкантом, имел понятие о театральной среде, и при мысли, что его дочь в ней окажется, испытывал смятение. В конце концов удалось склонить Нину к компромиссу, и она, к облегчению родителей, провалившись на актерском факультете, поступила на театроведческий. Само собой, соседи обсуждали ее выбор каждый со своей точки зрения.
Сейчас все образованными стать хочут, зловеще молвила бабка Акулина. А зачем, и сами не знают.
И кем же вы будете, когда кончите курс? полюбопытствовал Ломакин, прищурившись.
Театр это хорошо! одобрил Семиустов. Некоторые драматурги такие авторские загребают
Но она же не пьесы писать будет, вернула Семиустова на землю супруга, и потом, не все драматурги купаются в золоте
Я иногда делаю прически актрисам, сообщил парикмахер. Но работать в театре я бы не стал!
Родионов сказал, что он вообще не понимает, что такое театроведение. Доротея Карловна попыталась объяснить, но не слишком преуспела. Позже Таня Киселева, курившая в коридоре папироску, спросила у Нины:
Родионов сказал, что он вообще не понимает, что такое театроведение. Доротея Карловна попыталась объяснить, но не слишком преуспела. Позже Таня Киселева, курившая в коридоре папироску, спросила у Нины:
И зачем тебе учиться? Только время зря тратить. Хочешь, я тебя в ресторан устрою, официанткой. И продукты, и чаевые, и публика приличная.
А что же ты сама не идешь? быстро спросила Нина. Она не считала себя снобом, но мысль о том, чтобы разносить тарелки, была отчего-то не слишком приятной.
Таня хихикнула.
Меня Митька не пускает, сообщила она. Митькой звали ее ухажера. Ревнивый, боится я там мужика себе найду.
Не удержавшись, Нина пересказала родителям разговор с продавщицей мороженого, и эффект превзошел все ее ожидания. Василий Иванович подпрыгнул в кресле, и глаза у него стали такие же круглые, как в тот исторический момент, когда Нина объявила о своем желании стать актрисой.
Чтобы моя дочь была подавальщицей? Ни за что!
А Зинаида Александровна, немного придя в себя, посоветовала Нине вообще поменьше общаться с Киселевой.
У тебя все равно нет с ней ничего общего! заявила мать. Зачем она вчера приходила?
Спрашивала Дюма, я ей второй том «Виконта» дала.
При всей своей практичности и приземленности, Таня обожала романтические книжки, и больше всего ей нравился бессмертный Дюма. Она всерьез переживала за его героев, спрашивала у Нины, что будет дальше, и тут же умоляла ничего не говорить, потому что это испортит ей сюрприз.
Зинаида Александровна сгоряча хотела было требовать, выражаясь языком дипломатов, полного разрыва отношений, но одумалась. В благодарность за книги Таня не раз и не два приносила дефицитные продукты, которые доставала через своего Митьку и которые просто так было не купить. По лицу мужа Зинаида Александровна поняла, что он думает о том же.
Конечно, она не хотела обидеть Нину, сказал Василий Иванович жене. Просто Таня не понимает, что это место не для нашей дочери.
Начав ходить на лекции, Нина испытала странное ощущение. Почти все было интересно, и почти все словно мимо нее. На экзаменах ее выручали только хорошая память и природная добросовестность. Очень скоро она разглядела, что большинство однокурсников интересуется предметами еще меньше нее. Факультет театроведения то создавали, то упраздняли, и никто, в сущности, толком не знал, долго ли он просуществует в этот раз. Кроме задорной Ленки Елисеевой, особой дружбы ни с кем не сложилось. Ленка тоже хотела стать актрисой и тоже провалилась, но, в отличие от Нины, она легко заводила знакомства и была полна решимости хоть и не говорила об этом прямо вскарабкаться как можно выше посредством удачного брака. Она умело флиртовала к зависти Нины, совсем не умевшей строить глазки и казалась яркой, открытой и общительной. Однако с какого-то времени Нина стала догадываться: такое поведение отчасти маска, за которой подруга прячется от своих проблем. Из кое-каких оговорок Ленки, которая жаловаться вообще-то не любила, Нина поняла, что проблемы главным образом связаны с семьей. Отец пьет, мать убивает себя работой, Ленка старшая, из нее пытаются сделать няньку для четырех младших детей, а она хочет пожить для себя.
А, да что об этом говорить Ленка встряхнулась. Мне надо позвонить, а мелочи нет. Дашь гривенник?
Нина дала ей десять копеек, и, закончив разговор, Ленка сообщила, что позвонила Радкевичу и попросила его привести Мишу.
Кого?
Да Былинкина твоего! Его Мишей зовут
Он не мой, возразила Нина и почему-то обиделась.
Да ладно, мы только в кино сходим!
В тот день Радкевич не пришел, но Былинкин явился и повел девушек в кино. Ленка дулась и после сеанса сразу же ушла, а Миша проводил Нину до дома. В этот раз он показался ей более симпатичным, чем во время первой встречи в театре, но симпатичным только как возможный друг, не больше.
Пролетели майские праздники, грандиозный парад физкультурников, открытие Всесоюзной сельскохозяйственной выставки. Зинаида Александровна, воспитанная в старых традициях, ворчала, что Василий Иванович не смог найти дачу на лето, но Нина ничуть не переживала. Почему-то она инстинктивно не жаловала деревню, а в городе и так было много интересного. Кроме того, в городе был Опалин, а его Нина никак не могла выбросить из головы. Ей казалось, будто они непременно должны встретиться но дни сменяли друг друга, а встречи не происходило. От скуки она ходила в кино одна или с Ленкой на фильмы, которые уже видела раньше, а жильцы коммуналки вели одни и те же однообразные разговоры.
Вышел новый сборник Горького, говорил Семиустов жене, дочитав заметку в лежащей на столе газете, и взволнованно обеими руками теребил редкие волосы.
Горький не может написать ничего нового, хмыкала супруга, зашивавшая наволочку, он уже умер.
Да не в том дело! Сборник называется «Быть готовым к новой войне»! Как тебе намек, а?
Но Дарье Аркадьевне, перекусывавшей нитку, было не до расшифровки намеков.
Я еще помню ту войну. Писатель на всякий случай понизил голос, косясь на стену, из-за которой доносилась песня Вертинского. С нее все началось и чем закончилось! Значит, может случиться опять? Переворот, но в обратную сторону. Гитлер же сила
Моя жизнь уже прошла, мрачно ответила жена. Мне все равно.
Писатель посмотрел на нее и перевернул газету, но тут же подпрыгнул на месте.
Ага! Булгаков подписался на три тысячи государственного займа! Так я и знал! А то все пьесы не ставят, зажимают
Писатель люто завидовал драматургам, которые получали отчисления с каждого представления, и даже не пытался скрыть свою зависть.
Булгаков теперь в Большом либреттист, напомнила жена. И вообще, какая разница? Его деньги, пусть делает, что хочет
Семиустов надулся. Голос за стеной томно и печально пел о Сингапуре опаловом и лунном, и это было так далеко от всего, составлявшего нынешнюю жизнь Аполлона Семиустова, что он снова начал выходить из себя.
Нет, я ему скажу, решительно промолвил писатель, имея в виду Родионова. Сколько можно слушать одно и то же?
А проводку чинить кто будет? на первый взгляд нелогично заметила супруга.
И Семиустов сдался, но ему было важно оставить за собой хотя бы видимость победы.
Неистребимо тяготение низших классов к Вертинскому, промолвил он презрительно и газетно, оттопырив губу. И что они в нем находят?
Однажды Нина шла по залитой солнцем набережной и вдруг увидела впереди, шагах в двадцати, Опалина. Видно было только затылок и спину, но тем не менее Нина сразу же поняла это он. Девушку бросило в жар, и она просто физически ощутила, как полыхают щеки. Не помогло даже только что купленное эскимо, которое, впрочем, Нина тут же выбросила и пошла за Иваном, как привязанная. Ей хотелось, чтобы Иван заметил ее, и в то же время она боялась этого, как и необходимости при встрече объясняться. Но Опалин, по-видимому, ничего и никого не замечал. В парке Горького сел на скамейку под деревом, достал из кармана какое-то письмо и начал читать.
«Я пройду мимо скамейки, лихорадочно соображала Нина, и поздороваюсь с ним, будто я тут случайно. Или нет? Он подумает, я его преследую. Она вспыхнула до корней волос. Почему два человека не могут просто встретиться в парке Горького? Я подойду и скажу: ой, здрасьте, я тут подругу жду При чем тут Ленка? И совсем я ее не жду»
Пока Нина размышляла, колебалась и прикидывала варианты, Опалин дочитал письмо, спрятал его, поднялся с места и ушел. Домой Нина вернулась в самом скверном настроении. Она чувствовала себя малодушной и никчемной. Ей казалось, что она ни на что не способна и что всю жизнь она так и будет плыть по течению Вечером, когда она легла спать, ей так стало жалко себя, что она полночи тихонько проплакала в подушку. Актрисой не сделалась, сразу же смирилась с поражением, не может даже подойти к человеку, который ей нравится, что за наказание! И еще Былинкин звонил зачем-то, сообщил, что он уже вернулся с дачи. Какая ей разница, в самом деле? Но она слушала его и вежливо мямлила, что она очень рада, что сама она никуда из Москвы не уезжала, что
Нина заснула только под утро и встала поздно в одиннадцатом часу. Ванная комната, к счастью, была не занята. На общей кухне возбужденно галдели жильцы. «Опять Акулина», подумала девушка с отвращением, и на мгновение ей остро захотелось, чтобы кто-нибудь свернул омерзительной старухе шею.