Так выключь радио совсем,
А ну его.
От жизни ты всегда умела увильнуть,
Как шелк скользнуть
Из рук умела,
А жизнь уходит, и соскальзывает тело
В безвестность вот
И весь исход.
Попробуем забыть нам вбитую в умы
Отживших формул опись;
Жизнь недостаточно изучена, и мы
Лишь пленники гипотез.
Туч над Венецией гряда[182]
Туч над Венецией гряда.
Ты что-то нервная, не стóит,
Любовь моя. Иди сюда,
Тебя язык мой успокоит.
Давай мы паиньками будем,
Чтоб вместе жизнь прожить большую.
Про книжки мы не позабудем.
Любовь моя, гроза бушует.
Люблю я влагу пить твою,
На вкус соленую слегка.
Себе я волю вновь даю.
Любовь моя, как смерть близка
Сумерки[183]
Дубы давали тень, от ветра не спасая.
И, словно бы дитя на свет производя,
Дышала женщина и, вся в песке, нагая,
Опять звала меня, колени разведя.
На влажной полосе, надеждами богатой,
В часы, когда отлив являет суть земного,
Я все рассвета ждал, чудес и тайн возврата,
С моих открытых губ срывался крик немого.
И ты одна в ночи была мне маяком.
В нас память утренней зари неистребима.
Тела сливая, мы пересекли тишком
Края, где божество присутствует незримо.
А после вышли на бескрайнюю равнину,
Где коченели позабытые тела.
С тобой мы рядом шли дорогой узкой, длинной,
Нас беспричинная любовь на миг свела.
IV
Живущие на солнце созерцают нас безучастно[184]
Да сгинет все, что свет.
Живущие на солнце созерцают нас безучастно:
Мы у земли в плену, на всех земная мета.
И наши мертвые тела истлеют, это ясно.
Мы никогда, любовь моя, не станем светом.
За наш людской удел несладкий[185]
За наш людской удел несладкий
Нам не на ком искать вины;
Есть план, в который включены
Года младенчества, прогулки под каштанами, тетрадки.
Во мне сломалось что-то вдруг
В кафе от разговора двух
Существ кило по сто на темы
Пищеваренья и рентгена.
Он ей пенял: Помру ведь, злыдня;
Пищеваренья и рентгена.
Он ей пенял: Помру ведь, злыдня;
Дай хоть порадую себя, коли на то пошло.
Но тело дряхлое изведать радость не могло,
Ему могло быть только стыдно,
И шевелиться неохота и невмочь,
И от одышки муторно всю ночь.
Так эти двое, жизнь прожив,
Дав жизнь кому-то, может статься,
Пристыженно сходили с круга.
Не знал я, что и думать. Может, жить не надо б вовсе.
Про поиск радостей написано давно все,
Вовек он ни к чему
Хорошему не вел.
Но вот они ведь жили, эти двое.
Он говорил: Могу я в жизни радости иметь?
И всякий, поглядев на телеса его супруги,
Признал бы за его увядшим членом право
На девок и массаж:
Чего там, ведь ему недолго уж осталось.
Ничто не одухотворяло пару эту;
Не научась нести с достоинством старенье,
Стерпеться с немощами в кротком примиренье,
Они влачили дни,
Прося не света,
Но передышки, хоть какого-то просвета
Телам изношенным своим.
Но в передышке ночь отказывала им.
Джерба Ла Дус[186]
Площадка: мини-гольф. Гоняет мяч старик.
Выводит птичий хор без повода рулады.
Или мне нравилось быть в кемпинге в тот миг?
Иль в воздухе была какая-то услада?
Купаясь в солнечных лучах, сродни растенью,
На вскопанной земле я видел тень мою.
Мы знакам прошлого должны дать объясненье
И красоте цветов, похожих на змею.
Другой старик следил безмолвно за скольженьем
Волн, разбивавшихся о берег второпях:
Так дерево глядит без гнева на движенье
Рук лесоруба, что его повергли в прах.
Проворно муравьи цепочкою занятной
Ползли на тень мою, мне не вредя нимало.
Вдруг захотелось жить спокойно и приятно,
Так, чтоб ничто следов на мне не оставляло.
Вечер без дымки[187]
Бродя по улицам без цели, поневоле
Всех предстоящих жертв я предаюсь обзору;
Мне хоть искусственную точку бы опоры
Покупкой мебели взбодрить надежды, что ли;
А то принять ислам и сладость подчиненья,
Чтоб дал мне добрый Бог в стране каникул место.
Я не могу забыть сквозняк с душком отъезда
В расколах наших слов и жизней расплетенье.
Процесс заката дня пошел часы считать;
Для наших жалоб адресата больше нету.
По мере тленья каждой новой сигареты
Процесс забвенья оттесняет счастье вспять.
Вот шторы кто-то их придумал как соткать,
А кто-то в серый цвет окрасил одеяло,
В котором угнездясь, я вытянусь устало.
Покой могилы мне не суждено узнать.
Постижение пищеварение[188]
Когда устанет жизнь и перестанет нас,
Как прежде, удивлять, когда, неторопливы,
Нас будут окружать потоки стертых фраз,
Когда иссякнут дни, когда замрут приливы,
Среди оскомину набившего добра,
На миг расправившись, наш орган постиженья
Как шарик сдуется ему придет пора
Вслед легким совершать ритмичные движенья.
И вдруг окажется, что мудрость это блеф,
Что пустотою мы дышали, как в колодце,
И наши косточки сгниют, заплесневев,
Пищеварением надежда обернется.
Пищеварением, предложенным взамен
Минувшей жизни, жизнь червей и их личинок.
И что теперь страдать, когда забьет суглинок
Хоть и не сдавшийся, но усмиренный член?
Старый придурок[189]
И все-таки любил я этот мир порою,
Дурацкий солнца свет, что, не жалея сил,
С утра меня согреть в постели норовил,
Мгновенья сладкие знакомы мне, не скрою,
Объятья жаркие и пальцев робких, белых
Прикосновения, их нежность и тепло.
Я знаю, как стучит кровь и ликует плоть,
Блаженство ширится и заливает тело.
В шезлонге в сумерках я грезил о слиянье
Двух тел, все думая о том, как смерть близка
В тот миг, когда в нас жизнь, казалось бы, крепка,
Об угасающем в закатный час желанье
Жизнь отвращала[190]
Жизнь отвращала: не скрывал
Язв перевязочный пакет.
Мне страшно было, я страдал,
Закат встречая и рассвет.
Все листья растерял каштан,
Отцвел иллюзий пустоцвет;
Какой-то траурный дурман.
Я зубы сжал вот мой ответ.
Мне нужно было нож купить
Еще тогда, в пятнадцать лет.
Еще тогда, в пятнадцать лет.
Хотел бы я красавцем быть:
Само собой, сомнений нет.
Вокзал притягивал юнца[191]
Вокзал притягивал юнца:
К тебе я ехал вновь и вновь.
Я был настроен на любовь:
На вопрошанье без конца.
Такому ритму поезда
Меня сумели подчинить.
Вспять двигался я иногда:
В тринадцать лет куда спешить?
Нам жить и жить.
Впервые с женщиною переспал я где-то в Греции, на пляже[192]
Впервые с женщиною переспал
Я где-то в Греции, на пляже;
Ночное море
Во тьме дышало рядом.
Уж больно романтично,
Сам знаю, не дурак,
Но было правда так.
И набегали волны,
Шептали волны,
И, как они, зыбка
Судьба была пока.
Я накануне вплавь отправился на остров,
Такой, казалось, близкий.
А там теченье, что ли,
Я так и не доплыл,
Едва назад вернулся.
Я еле выгреб, чуть живой,
Уж думал все, конец.
Мне было страшно грустно,
Что так сейчас и утону.
Жизнь виделась безбрежной
И солнечной насквозь,
И умереть в семнадцать лет,
Ни с кем не переспав,
Казалось так обидно.
Иль смерть задеть должна,
Чтоб жизнь узнать могли мы?
У всех нас плоть жадна,
Затем что уязвима.
На пляже казино как рубка[193]
На пляже казино как рубка,
И все темнее синева
Небесная. Твои едва
Прикрыты бедра мини-юбкой.
Густа украшенная белой
Камелией волос копна.
От ласк твое трепещет тело,
И с нами заодно луна.
Распущены волосыРаспущены волосы[194]
Распущены волосы,
Платье с глубоким вырезом
Она глядит на меня доверчиво.
Постель не убрана,
Птицы ходят меж кедрами,
Сегодня у нас воскресенье.
Глянул в зеркало,
Надо приготовить кофе,
Мусорное ведро полно.
Ее взгляд стал жестким,
Она хватает чемодан;
Все по моей вине.
Нищего рвет в метро,
Пассажиры отходят подальше.
Прибывает поезд.
Заря сама альтернатива[195]
Заря сама альтернатива,
Так часто Аннабель твердила.
День дрейфом был без перерыва,
Безжалостная ночь давила.
Вокруг пластмассовых сплетений
Ее сандалий всё кружили
Эгоцентрические тени.
А органы свое отжили.
Заря была еще одним
С далекой юностью прощаньем.
Давно все стало ей чужим,
И жизнь ее была скитаньем.
Салат готовя, то и дело
Она тихонько напевала.
Уж полдень! Умирало тело.
Смирясь, она себя ласкала.
Она жила, как в бонбоньерке[196]
Она жила, как в бонбоньерке,
В мирке салфеток, кукол, пялец;
Шел дождь и проходил, и солнце проходило
Над домиком ее,
Где лишь часы на стенке били да скоплялось
Все больше вышитых вещиц
Для ребятишек трех сестер ее замужних.
Детишки у сестер,
А у нее самой
Роман был роковой
И никого с тех пор.
Осталось шить да грезить,
Потупя в пяльцы взор.
За домиком в полях трава была пышна,
Цвел дикий мак местами;
Там иногда часами
Могла ходить, ходить без устали она.
Уходит солнце[197]
Уходит солнце,
И меркнет свет,
Но не сдается
Живет поэт!
Луна мертвее,
Чем лед и прах,
Но и под нею
Поэт монарх!
А день манящий
Встает вдали,
Как шар, летящий
За край земли,
Где серой пылью
Исходит свет
И вроде был я
И нет как нет.
Как выпуклые стекла волны[198]
Как выпуклые стекла волны.
Застыли в ледяной броне
Поля, пространны и безмолвны,
Угасла ненависть во мне.
Под снежным, гибельным покровом
Круглится линия ветвей:
Кольцо сжимается. Вот снова
Воспоминание о ней.
Ты помнишь озеро, малыш?..[199]
Ты помнишь озеро, малыш? Глядели вдаль мы.
Твоих улыбок свет мне сердце согревал.
Ты мне показывал на лебедя, на пальмы,
В твоих больших глазах о счастье я читал.
Ты помнишь наши пробужденья ранней ранью[200]
Ты помнишь наши пробужденья ранней ранью,
Когда еще луна, и море так высоко:
Мы убегали, как на тайное свиданье,
Смотреть, как из-за дюн светлеет край востока.
Росло, как дерево, и ширилось сиянье,
Шли к морю рыбаки, а больше ни души
На спящих улицах, белеющих в тиши;
Причастие зари, простое, как дыханье;
Мурашки счастья вдоль затекших ног и рук,
И сердца твоего в ладонь мне тихий стук.
Торжественный закат[201]
Торжественный закат. Потом
Созвездье Лебедя, и снова
Ты отозваться не готова,
Душа. Мы песнь не воспоем.
Твой взор вбирает мирозданье,
Мария, страждущих хвала.
Тобой одной земля кругла,
Ты сердце всякого созданья.
Нет больше области забвенья,
Где воет страх, клокочет мгла.
Притихли грозные мгновенья
Под сенью твоего крыла,
В пространстве твоего тепла.
И ритуальное служенье
В том мире, что не знает зла,
Смиряет времени теченье.
Покрыла риза нас, бела,
И наши губы в песнопенье
Немом сливаются. Созвучий
Гармония нежна, светла.
Лад совершенный и могучий
Боль наших душ произвела.
Пространство, сосны, облака[202]
Пространство, сосны, облака
Как отразятся, так к истокам
Вернутся, встретясь ненароком
В подвижном фокусе зрачка.
Поверхность луга, золотясь,
Пушку на шее подражает.
День, повозившись, затихает,
Раскинувшись. Воздушных масс
Перетекание по всхолмьям
Дурманит радужной игрою
Все чувства, в том числе шестое.
Любовная истома полдня.
На задних лапках выступают
Узлы вселенского сознанья
Меж глубью космоса и гранью;