Глава 4
Профессор Преображенский советовал не читать перед обедом советских газет, так как, если верить Булгакову, это грозило снижением аппетита с потерей веса, пониженными коленными рефлексами и угнетённым состоянием духа. Из отечественной печатной прессы я в основном предпочитал «Советский спорт» и «Комсомолку», а если удавалось достать и «Московский комсомолец». Хотя, конечно, журналы заходили лучше, даже если в них не было моих произведений.
Но сейчас, проходя мимо газетного стенда, удивился скоплению народа возле разворота «Правды». Читали и что-то громко обсуждали. До меня долетали отдельные обрывки фраз типа «Вот ведь чего творится!» и «Надо же, какой молодец!».
Заинтригованный, я подошёл поближе и, пользуясь преимуществом в росте относительно практически всех впередистоящих, через их головы пробежался взглядом по газетной полосе. Ага, похоже, интерес собравшихся вызвал вот этот материал под заголовком «Коммунизм в подсобке» за подписью некоего А. Ильина. Так-так-так, ну-ка, что это ещё за коммунизм в подсобке?
«О том, что в нашей торговле и здравоохранении не так всё гладко, как в отчётах министров соответствующих ведомств, мы догадывались давно. Теперь же сумели в этом убедиться на примере всего лишь одной поездки по Москве.
Предложение прокатиться в компании Генерального секретаря ЦК КПСС Филиппа Денисовича Бобкова и первого секретаря Московского городского комитета КПСС Виктора Васильевича Гришина для корреспондента Правды стало достаточно неожиданным. Но в то же время и интересным, особенно когда выяснилось, что поездка предстоит особенная: всё её участники поедут по Москве инкогнито»
Так, кто это тут нагло втиснулся, отодвинув меня от стенда? Какой-то пенсионер в видавшим виды пиджачке с заплатками на локтях, причём долговязый, со шляпой даже выше меня. Да и вообще со всех сторон напирают, ещё несколько человек подошли. Так, ну её на фиг, пойду лучше куплю в киоске номер и спокойно на лавочке или дома почитаю.
Правда, за газетой ещё пришлось отстоять очередь, сегодня, похоже, с этой «Правдой» настоящий ажиотаж.
Последний экземпляр, сынок, тебе достался, обрадовала меня киоскёрша, протягивая свежий номер главного издания страны. Сегодня там такая статья вышла Я сама её два раза перечитала.
До дома я не дошёл, не хватило терпения. Сел на лавочку в скверике напротив драмтеатра и принялся читать.
«Чёрная Волга ГАЗ-24 в 8 утра притормозила возле подъезда моего дома. Сажусь на переднее пассажирское сиденье, сзади уже сидят Филипп Денисович и Виктор Васильевич. Поздоровались.
Ну что, Александр Алексеевич, готовы к увлекательной поездке? с хитринкой в глазах спрашивает Генеральный секретарь ЦК КПСС. Фотоаппарат захватили? Тогда едем.
По пути узнаю, что сначала направляемся в Городскую клиническую больницу имени С. П. Боткина. Причём Гришин, насколько я понимаю, тоже не был в курсе предстоящего маршрута. Едем без сопровождения, даже не верится, что первое лицо государства вот так, запросто, может передвигаться по многомиллионному городу. Примерно полчаса спустя переступаем порог 5-го спецкорпуса Боткинской больницы.
В медицинском учреждении настоящий переполох, визита таких высоких гостей никто не ждал. Не прошло и пяти минут, как появился главный врач лечебного учреждения. Он и провёл для нас небольшую экскурсию.
На первом этаже корпуса находится отделение неврологии. Чистые, накрахмаленные простыни и постельное бельё, на окнах тюль и красивые занавески, на столах в палатах вазы со свежими фруктами. Каждая палата рассчитана на двух пациентов, оборудована туалетом и душем, на полах ковровые дорожки. Гришина здесь узнают быстрее, чем недавно занявшего пост Генерального секретаря ЦК КПСС Филиппа Бобкова.
В одной из палат Филипп Денисович интересуется у лежащего здесь мужчины средних лет, кем он работает и как сюда попал. Оказывается, Андрей Сергеевич М. работает водителем в горкоме партии, возит какого-то референта, а сюда попал с ишиасом невритом седалищного нерва. Как подсказывает главный врач, для людей этой профессии заболевание практически профессиональное.
И как вам здесь? Есть какие-то жалобы? интересуется у пациента Бобков.
Да откуда ж им взяться, здесь прямо как в санатории, довольно отвечает тот.
Прошлись по другим отделениям. Везде всё чисто, красиво, зашли на кухню все блюда на завтрак готовятся согласно меню-раскладке.
И как вам здесь? Есть какие-то жалобы? интересуется у пациента Бобков.
Да откуда ж им взяться, здесь прямо как в санатории, довольно отвечает тот.
Прошлись по другим отделениям. Везде всё чисто, красиво, зашли на кухню все блюда на завтрак готовятся согласно меню-раскладке.
Хорошо ваши сотрудники лечатся, Виктор Васильевич, даже водители, говорит Бобков своему спутнику. Действительно, как в санатории.
Дальше наш путь лежит в больницу 70, но по дороге с Шоссе Энтузиастов сворачиваем на Плеханова, притормаживаем возле обычного продуктового магазина. Заходим Ни покупатели, ни продавцы не узнают первых лиц страны и города. Ассортимент вроде бы вполне стандартный, много консервированной продукции. В мясном отделе на прилавке лежат тощие, синие куры и наборы костей. Идём дальше, на глаза попадаются плавленые сырки, заветренный батон копчёного сыра, половина круга Российского В молочном отделе ассортимент более приятен глазу, есть и сливочное масло, и молоко в пирамидках, и кефир с ряженкой в бутылках. А вот в овощном отделе нас встречает запах подгнившего картофель и капуста, один вид которой отбивает всякое желание её покупать. Но у людей нет альтернативы, приходится брать то, что предлагают.
Для любителей сладкого из конфет только ирис Кис-Кис, подушечки Популярные, называемые в народе Дунькина радость, Коровка, Радий и соевые батончики Рот-Фронт. Водка Столичная, чай 36 и грузинский В колбасном отделе выбор невелик варёные Любительская, Останкинская и Чайная, да сосиски Молочные.
А варёно-копчёные и сырокопчёные колбасы к вам вообще завозят? интересуется у продавца Бобков.
Та переводит растерянный взгляд с Генерального секретаря на Гришина, и ничего толком сказать не может. На выручку приходит сразу узнавшая отнюдь не рядовых посетителей заведующая магазином, представившаяся Ниной Петровной. Говорит, что завозят, но редко, и их сразу расхватывают.
Товарищи, как вам ассортимент? спрашивает у покупателей Бобков.
Продукты первой необходимости есть всегда, но что-нибудь стоящее только в конце месяца появляется на прилавках, и тут же километровые очереди, слышится голос пожилой покупательницы. Приходится иногда по часу стоять, чтобы взять триста грамм сервелата, побаловать себя.
А вы проверьте, что у них в подсобке лежит, добавляет другая. Себя-то небось не обделяют.
Товарищи, предлагаю пройти с нами, так сказать, в качестве свидетелей, говорит Бобков.
В сопровождении десятка покупателей идём следом за заведующей магазином, на которой, можно сказать, лица нет, и наконец попадаем в подсобное помещение. Первое, что нас встречает одуряющий запах той самой колбасы, которая отсутствует в продаже. А вот и она сама, на стеллаже лежат с десяток батонов сырокопчёной колбасы и сервелатов. По соседству несколько видов сыров, картонная коробка шоколадных конфет Белочка. Пирамидой стоят пачки индийского чая со слоном, рядом чуть менее внушительная пирамида из квадратных пачек цейлонского высшего сорта. В углу в картонных коробках под какой-то ветошью бананы, мандарины и первые весенние огурцы. Картину дополняет ящик коньяка Арарат три звёздочки.
А это у вас что такое неприкосновенный запас? пока ещё спокойным голосом интересуется Бобков у заведующей магазином.
Глаза женщины бегают, она кусает губы, и явно не знает, что ответить. Гришин в свою очередь бледнеет и массирует левую сторону груди.
Мы разберёмся с этим безобразием, выдавливает из себя он. Сегодня же устроим проверки во всех московских магазинах, мобилизуем все силы
А раньше нельзя было этим заняться, Виктор Васильевич? Нужно было дождаться, чтобы вас за ручку привели вот сюда, где в отдельно взятой подсобке царит коммунизм? И заметьте, это обычный среднестатический магазин. А если мы с вами в какой-нибудь крупный универмаг или гастроном заглянем?
А я вот по прежней работе как-то ездил в ФРГ, говорит пожилой мужчина с авоськой в руках. Посмотрел, как они живут, и сравнил с тем, как живут наши люди. Честно скажу, так и не понял, кто же войну выиграл, мы или они. Я ведь тоже воевал, и очень обидно, что сравнение не в нашу пользу, товарищ Генеральный секретарь.
Согласен, нам ещё много над чем предстоит поработать. Вот и займёмся этим, засучив рукава. А персонал этого магазина, и в первую очередь заведующая, как мне кажется, нуждается в замене. Вы согласны со мной, Виктор Васильевич? И продукты из подсобки чтобы через пять минут были на прилавках. Сейчас ещё в 70-ю больницу заедем, посмотрим, что там творится.
Согласен, нам ещё много над чем предстоит поработать. Вот и займёмся этим, засучив рукава. А персонал этого магазина, и в первую очередь заведующая, как мне кажется, нуждается в замене. Вы согласны со мной, Виктор Васильевич? И продукты из подсобки чтобы через пять минут были на прилавках. Сейчас ещё в 70-ю больницу заедем, посмотрим, что там творится.
Сорок минут спустя наша Волга тормозит возле медицинского учреждения конечной точки нашего маршрута.
Раз уж в Боткинской посетили неврологию, то и здесь предлагаю посмотреть неврологическое отделение, говорит Бобков. Сравним, как там, и как здесь.
И сравнение оказывается явно не в пользу больницы 70. Потому что в отделении нас встречает задранный линолеум, по которому опасно ходить, стены обшарпаны, рамы в окнах прогнили, того и гляди вывалятся наружу.
Заходим в одну из палат, непроизвольно морщимся от стойкого запаха мочи.
У вас что здесь, утки не выносят, или больные под себя ходят? спрашивает Филипп Денисович у главного врача лечебного учреждения Анатолия Ивановича Постникова.
Утки, как выяснилось, выносят, а вот свежие простыни здесь в дефиците.
Так негде их взять, нам поставляют всё, такое ощущение, по остаточному принципу, сокрушается Анатолий Иванович. Простыни и одеяла сами штопаем, заплатка на заплатке
Палата на шесть человек, и вид у больных не такой довольный, как у обитателей спецкорпуса Боткинской больницы. Один из пациентов оказывается тоже водителем, правда, возит не референта, а хлеб.
Врачи хорошие, медсёстры заботливые, здесь жаловаться не на что, говорит он. Ещё бы кормили получше, хоть бы раз в кашу кусочек масла положили.
В подсобке у старшей медсестры обнаруживаем комплекты нового постельного белья. Та со слезами на глазах сознаётся, что это запас на случай приезда всяких комиссий. А если их постелить, то всё равно через месяц картина станет прежней. Главврач в ответ на укоризненный взгляд Бобкова только разводит руками, мол, так оно и есть.