У большинства видов пол устанавливается в период оплодотворения яйцеклетки, и происходит это совершенно случайно. Но у черепах, а также у аллигаторов, крокодилов и других рептилий пол детеныша предопределяет температура яйца.
После успешного спаривания самка морской черепахи направляется к песчаному пляжу, чтобы вырыть в песке круглое гнездо глубиной 50 сантиметров. Туда она откладывает яйца от 50 до 350 штук, а затем аккуратно засыпает гнездо песком. Закамуфлировав его ветками, она прощается со своими еще не родившимися детьми и возвращается в океан. Из яиц, положенных в прохладный песок, обычно появляются самцы, из более теплого гнезда самки.
После 1516 дней детеныши черепахи разбивают скорлупу и толпой отправляются к морю. Но им понадобится немало времени для взросления, ведь большинство видов морских черепах достигает половой зрелости к 30 годам при средней продолжительности жизни 80 лет.
После 1516 дней детеныши черепахи разбивают скорлупу и толпой отправляются к морю. Но им понадобится немало времени для взросления, ведь большинство видов морских черепах достигает половой зрелости к 30 годам при средней продолжительности жизни 80 лет.
В середине 1990-х годов дайверы, нырявшие у берегов Японии, обнаружили на морском дне изысканные круговые орнаменты. Это были не памятники внеземной цивилизации, а гнезда недавно открытого вида рыбы, названного японским иглобрюхом. Чтобы привлечь самку, самец иглобрюха неистово хлопает плавниками и плавает кругами, создавая в песчаном дне отчетливые возвышенности и углубления. Несмотря на свою незначительную длину в 12 сантиметров, он мастерски конструирует в течение двенадцати дней круги размером до двух метров в диаметре. А чтобы украсить гнездо, вместо цветов и шоколадных конфет рыба использует ракушки и кусочки кораллов. Когда поблизости появляется самка, самец иглобрюха энергично ворошит песок в центре круга в надежде сделать гнездо еще уютнее. Если это производит на самку должное впечатление, она направляется в центр гнезда и подзывает самца к себе. Но роман этот недолговечен. После спаривания и откладывания яиц в гнездо самка быстро удаляется и никогда не возвращается, оставляя на яйцах самца. Через шесть дней выводятся мальки. Прекрасное творение самца имеет не только декоративный, но и утилитарный характер, поскольку гребни, которые он создает, уменьшают напор воды на 25 %, защищая тем самым яйца.
Самка иглобрюха не единственное животное, которое в любовных играх ждет инициативы от самца. Пингвин Адели́, ростом 70 сантиметров и весом около 5 килограммов, имеет классический облик пингвина из мультфильма черный фрак и белая манишка. Многие виды пингвинов в зимние месяцы предпочитают уплывать к теплым островам, но наш энергичный пингвин Адели, щеголяя своим черно-белым костюмом и розовыми лапами, всю свою жизнь проводит на самом неприветливом континенте Земли.
На побережье Антарктики гнездятся почти четыре миллиона пар пингвинов Адели, образующих около 250 колоний. В отличие от людей, считающих высшим символом брачного союза бриллиант, пингвины Адели выбирают простую гальку. На голых берегах Антарктики трудно найти даже маленькие камешки, но именно их целыми днями сосредоточенно ищут самцы, а в некоторых случаях не стесняются красть у других самцов. Когда пингвин собирает достаточное количество камешков, он делает небольшое углубление во льду и выкладывает их по внешнему краю гнезда. Заметив самку, пингвин становится по стойке смирно и, демонстрируя свое богатство, начинает издавать звуки, напоминающие смесь голосов трубы и трещотки. Если он производит на нее впечатление, самка обменивается с ним поклонами, а он выкладывает собранными камешками их общее гнездо. Чаще всего пингвины Адели, создав супружескую пару, остаются вместе на всю жизнь.
В животном мире существуют такие способы ухаживания, которые могут казаться нам совершенно чуждыми, но так ли далеки от них наши собственные ритуалы? Например, человеческие пары, чтобы выразить взаимное чувство, обычно держатся за руки, а африканские слоны в знак любви сплетаются хоботами. Плотный хобот слона с чувствительными нервными окончаниями содержит 40 тысяч мышц и играет центральную роль во взаимоотношениях этих животных. Слон касается хоботом больной или опечаленной подруги, участвует в дружеской потасовке и переплетается хоботами в период ухаживания.
Даже самые причудливые повадки животных могут иметь сходство с поведением человека. Например, так ли отличается кавалер, привлекающий свою избранницу шикарным спортивным автомобилем, от павлина, который распускает радужный хвост и расхаживает без устали в надежде привлечь внимание потенциальной подруги своим восхитительным оперением? В одном исследовании с интересным названием «Влияние расточительного потребления на уровень тестостерона у мужчин» эволюционные психологи изучали, как действует на уровень тестостерона у мужчин приобретение дорогих безделушек. Когда молодые люди разъезжали на сверкающем «порше» по Монреалю, тесты показывали, что их уровень тестостерона был намного выше, чем во время езды на разбитом седане. Конечно, всегда есть риск перестараться, даже в животном мире. Отчет Университета Джонса Хопкинса показывает, что самцы канарейки с самым высоким уровнем тестостерона в крови поют громче всех, но они не слишком привлекательны для самок, которые предпочитают громким и маловыразительным звукам пение нежное и изысканное, думаем, это не сильно удивит современных женщин.
Когда роскошные подарки недоступны, и люди, и животные становятся особенно изобретательны возможно, даже чрезмерно. В конце 1888 года знаменитый голландский художник-постимпрессионист Винсент Ван Гог отрезал себе левое ухо и отправил его объекту своей любви девушке, работавшей в кафе, куда он часто заходил. Этот жест не принес ему удачи{18}. Похожий ритуал, правда более щадящий и успешный, присутствует в жизни олуши тропической большой морской птицы. Самец олуши предлагает в подарок своей потенциальной подруге не только мелкие камешки, но и вырванные у себя перья. Любовь способна причинять боль любому представителю нашего мира.
Верность
Многие люди остаются моногамными на всю жизнь, другие неспособны оставаться с одним и тем же партнером дольше нескольких лет, а кто-то и нескольких дней. Похожая картина складывается и в мире животных. Существуют многие виды, которые остаются с однажды выбранным партнером навсегда, и есть виды, которые после спаривания тут же расстаются.
Простой степной полевке, скромной мышке, выпала нелегкая доля. Этот грызун, которого порой называют «картофельным чипсом прерий», находится практически в самом низу пищевой цепи, будучи любимым лакомством ласки, ястреба, змеи и бесчисленного множества других хищников. Находя убежище в траве и кустах и укрываясь от почти непрерывной угрозы быть съеденными, полевки образуют прочные и долгие супружеские союзы.
После спаривания самка и самец остаются вместе на всю жизнь; не щадя сил, они защищают своих детенышей и даже успокаивают друг друга в трудные минуты жизни. «Когда один из партнеров страдает, другой оказывает ему знаки внимания, похожие на поцелуи и объятия, только в мышином исполнении. Более половины своего времени, если не больше, они проводят вместе», рассказывает Дженнифер Вердолин[31], автор книги Wild Connection: What Animal Courtship and Mating Tell Us About Human Relationships («Связи в дикой природе. Как ухаживания и спаривания животных объясняют нам отношения между людьми»).
Подобная степень верности необычна для грызунов. Надо сказать, что лишь 3 % млекопитающих придерживаются моногамии. Даже луговая полевка, ближайшая родственница степной полевки, не имеет таких тесных супружеских связей. Биологи связывают это явление с необычайно высоким содержанием у степных полевок окситоцина, так называемого гормона любви, который выделяется у них при спаривании, что способствует эмоциональной привязанности. Эти мыши настолько верны друг другу, что их поведение помогает исследователям понять биометрическую основу человеческой любви.
Однако среди всех животных немногие виды демонстрируют преданность такой силы, как птицы. Пример самой сильной любви показывают альбатросы. Взмахивая огромными крыльями размахом почти четыре метра, они парят в небе, перелетая от северной части Тихого океана до Атлантики. По данным исследований, эти величественные птицы проводят в воздухе почти 95 % своей жизни, но, невзирая на такие летные навыки, они никогда не отдаляются от своей пары. Ноа Страйкер в книге The Thing with Feathers («Чудо в перьях») объясняет: «Эти воздушные рысаки создают пары на всю жизнь и невероятно преданы друг другу наверное, их любовь сильнее, чем у всех животных на планете»[32]. Альбатросы откладывают только одно яйцо за сезон, и птенец вынужден подолгу оставаться один, поскольку его родители могут пролетать сотни, а то и тысячи километров в поисках еды. Когда юные альбатросы достигают половой зрелости, они мигрируют к своим родным берегам, где совершают удивительный ритуал брачного танца. Страйкер подробно описывает его: «Две птицы стоят друг напротив друга, притопывая лапами, двигаясь вперед и назад, проверяя взаимную реакцию и указывая клювами на небо Затем альбатросы одновременно издают леденящий душу крик и полностью расправляют крылья на все четыре метра. Ни один не оставляет своей позиции. Они касаются друг друга клювами, запрокидывают головы и снова кричат»[33].
Альбатросы будут продолжать танцевать, меняя партнеров до тех пор, пока не найдут любимую. Иногда на это уходят годы. Но ожидание стоит того, поскольку почти все альбатросы образуют пару на всю жизнь а живут эти прекрасные птицы более 50 лет. По данным эколога Джеффри Блэка, который изучил почти сто видов птиц и написал книгу Partnership in Birds («Партнерство у птиц»), альбатросы самые преданные существа на планете. Из всех птиц, находившихся в поле его зрения, не распалась ни одна пара альбатросов. Другие исследования показывают, что альбатросы находят себе новую пару лишь в случае гибели первого партнера.
Интересно, как складываются отношения у других представителей птичьего мира? Многие виды птиц преданы своим возлюбленным намного сильнее людей, среди которых уровень разводов довольно велик например, в США он составляет 4045 %. Обратимся к наблюдениям Блэка.
Лебеди, неизменные герои волшебных сказок, не расстаются друг с другом до конца жизни в 95 % случаев. Лебединая пара, чьи шеи так лихо переплетаются, образуя при этом идеальную форму сердца, исполняет свой брачный танец совсем не под умильную мелодию любви, а под звуки шипения и гуканья. (Представление о том, что лебедь поет только перед смертью, чистый миф.) У каждого вида лебедей свои причуды. Например, австралийские черные лебеди привлекают самок необыкновенными черными перьями. Тундровые и американские лебеди предпочитают нежно звать друг друга. Лебеди-трубачи без всякого смущения трубят о своей любви на весь божий свет.