Человека, лежащего в ванной, обычно покрывали простыней или чем-нибудь другим, например, деревянной крышкой с отверстием для головы. Американский врач, посещавший в 1896 г. клинику Крепелина в Германии, отметил, что там так не делают. По его мнению, такие порядки абсолютно невозможно представить в Америке, где строго следят за тем, чтобы мужчины не могли ненароком увидеть обнаженное женское тело[104].
Примечательно не только широчайшее разнообразие техник лечения водой, но и непохожесть ожидаемых результатов. Вода мыслилась как универсальное средство, сравнимое по своим возможностям с панацеей. Лечение водой назначалось тогда, когда нужно было стимулировать нервную систему, и тогда, когда нужно было произвести обратное действие затормозить активность нервной системы. Перевозбужденных пациентов в состоянии ажитации заматывали в холодные простыни, а заторможенных и грустных заматывали в теплые простыни.
Силе воды в психиатрии приписывалось грандиозное значение. Высказывалось мнение о том, что обертывания и продолжительные ванны фактически спасают жизнь ажитированным пациентам, которые без лечения водой с 50-процентной вероятностью умерли бы[105].
Утопическое всемогущество воды в психиатрии старой школы верно подметил Фуко: «Вода средоточие всех возможных терапевтических тем и неиссякаемый источник рабочих метафор Для медицинской мысли вода это такая терапевтическая тема, которую можно притянуть к чему угодно; ее действие можно истолковать в рамках самых разнообразных физиологических и патологических теорий. У нее столько значений, столько различных способов действия, что с ее помощью можно все доказать и все опровергнуть»[106].
Там же, в «Истории безумия», Фуко пересказывает легенду о том, как в середине XVII в. было изобретено лечение водой. Психически нездорового человека везли на телеге. Он спрыгнул с телеги, нырнул в озеро, попытался плыть, но потерял сознание. Когда его откачали и он пришел в себя, все симптомы психического расстройства исчезли и не возвращались больше никогда. Под впечатлением от этого клинического случая врачи стали, не предупреждая пациентов, резко погружать их в воду и держать их там.
Было бы странно, если бы в лечебницах XIX в. не прибегали к методам гидротерапии с целью усмирения. К сожалению, жизнь в стационаре в то время во многом напоминала жизнь в тюрьме. Использовать терапевтическую технику не для лечения, а для изменения поведения пациента, проще говоря, для наказания за нарушение порядка, позволяла слабость концептуальных основ психиатрии того времени. Показаниями к назначению гидротерапии были не диагнозы, а определенные особенности поведения. В числе таких «патологических» особенностей было и неподчинение медперсоналу. В таком случае сложно точно сказать, какую именно функцию выполняла гидротерапия облегчение состояния возбужденного пациента или болезненное наказание за нарушение дисциплины.
Душ был первоначально освоен как инструмент дисциплинарного воздействия. Собственно, он и был изобретен как устройство для коррекции поведения пациента[107]. Отмечая, насколько душ все-таки гуманнее битья и пыток голодом, бельгийский врач Жозеф Гислен (17971860) приводит формулу убеждения непокорного пациента: «Вы будете слушаться, будете мне подчиняться или я вас накажу; если больной ответит неправильно, если он не подчинится, если он не изменит свое мнение, его обливают из душа»[108].
Холодный душ, несомненно, хорошо работал в качестве пыточно-карательной процедуры. Но польза гидротерапии в психиатрии, как учили защитники этого метода, была как раз таки в том, что она уменьшала потребность в средствах физического сдерживания пациентов. Вода должна была лечить, а не приносить дополнительные страдания.
Холодный душ, несомненно, хорошо работал в качестве пыточно-карательной процедуры. Но польза гидротерапии в психиатрии, как учили защитники этого метода, была как раз таки в том, что она уменьшала потребность в средствах физического сдерживания пациентов. Вода должна была лечить, а не приносить дополнительные страдания.
Обливание водой, подаваемой в тонких струях под напором, логично вписывалось в лечебную стратегию, которую применяли некоторые врачи первой половины XIX в. Если источник безумия находится где-то в сосудах головы, то воздействовать нужно целенаправленно на голову, а не на все тело. С этой целью использовался примитивный прототип современного душа. Над сидящим пациентом подвешивалось ведро, из которого по тонкой трубе на голову лилась холодная вода. Сила потока регулировалась подъемом ведра.
Холодный душ действовал комплексно. Он стимулировал некие процессы в голове и, что считалось принципиально важным в более ранний период, в XVIII в., он вызывал страх. Шок от внезапной ледяной струи, бьющей по голове, должен был «пересилить» болезненное возбуждение психически больного человека. Волевые импульсы в результате этого должны были ослабеть.
Душ, таким образом, помогал утвердить иерархию в отношениях пациента с медиками. Страшно было не только из-за того, что душ включали без предупреждения. Воду лили очень долго, настолько долго, что пациент начинал бояться за собственную жизнь.
Крепелин пишет, что этот противоречивый метод доводился некоторыми энтузиастами до опасных крайностей. На голову пациента с бредовым расстройством выливалось по 4050 ведер ледяной воды, а в исключительных случаях число ведер доходило до 300[109]. Понятно, что при таком режиме обливания трудно сохранить эффект внезапности, и в такой разновидности лечения (пытки) водой неожиданность была не главным шоковым фактором.
Неудивительно, что эта практика, исчезнув из психиатрических лечебниц, продолжила существование в тюрьмах как одна из форм издевательств над заключенными. Ко второй половине XIX в. становится очевидным то, что душ может быть полезен как средство поддержания гигиенического порядка в психиатрических лечебницах и тюрьмах. Есть версия, что современный душ для мытья был придуман врачом одной из французских тюрем.
Из приспособления для шокирования психически больных и усмирения заключенных душ превратился в обязательный элемент быта современного человека. При этом дизайн первых моделей душа корректировали таким образом, чтобы вода не лилась вертикальной струей на голову человека, а моющийся человек при желании мог бы направить воду так, чтобы оставить голову сухой. А когда-то это устройство было придумано специально для водной атаки прямо в разгоряченное психозом человеческое темя.
Целью лечебной струи могла быть не только голова. Женщинам с истерией прописывалось прицельное обливание генитальной области. Мужчинам такое лечение назначалось реже, в основном тогда, когда причиной психической нестабильности признавалась фанатичная увлеченность мастурбацией.
Душ не единственное, что цивилизация освоила при участии психиатров-гидротерапевтов. Важное место в истории психиатрии занимает явление, хорошо известное людям XXI в., пусть и не так широко распространенное как гигиенический душ. Это явление спа-курорты.
Спа-курорты расцвели на рубеже XIX и XX вв., благодаря массовому притоку «нервнобольных». В первой половине XIX в. поездка «на воды» рекомендовалась почти при всех болезнях. Со временем под влиянием бизнес-конъюнктуры оформилась специализация спа-курортов там лечились в основном от туберкулеза. В 1880-х гг. происходит изменение этой специализации и на лечебных курортах во Франции, а также во франкоговорящей Швейцарии место больных туберкулезом занимают «нервнобольные».
Во Франции дело доходит до того, что чуть ли не у каждого симптома нервно-психических заболеваний был свой спа-курорт. По большей части это, конечно, были «невротики» из состоятельных семей. Но и от пациентов с психозами там тоже не отказывались. В Германии и Швейцарии открывались лечебницы для больных с тяжелой депрессией, в которых применяли методы гидротерапии, но из маркетинговых соображений новые лечебницы называли спа-курортами, чтобы не отпугнуть потенциальных клиентов.
Принято считать, что до появления тех лечебных стратегий, которые сохраняют место в современной психиатрии, а именно шоковой терапии и психофармакологии, биологических методов лечения не было, а если они и были, то их роль в психиатрии XIX в. была не так важна, как роль методов контроля и воспитания. Врачи того времени не согласились бы с таким утверждением. Если лечением считать избавление от источника болезненных симптомов, то такого лечения тогда не было, и, по мнению многих критиков современной психиатрии, не появилось до сих пор. Если лечением называть воздействие на поведение и самочувствие больного человека, то гидротерапия, несомненно, являлась лечебным методом, действенность которого была очевидна для многих врачей. Американский психиатр писал в 1915 г.: «Сумасшедший дом» подходящее название для учреждения, в котором нет гидротерапевтического оборудования; называть такое учреждение больницей было бы неправильным и, мягко говоря, чрезвычайно неуместным»[110].
Принято считать, что до появления тех лечебных стратегий, которые сохраняют место в современной психиатрии, а именно шоковой терапии и психофармакологии, биологических методов лечения не было, а если они и были, то их роль в психиатрии XIX в. была не так важна, как роль методов контроля и воспитания. Врачи того времени не согласились бы с таким утверждением. Если лечением считать избавление от источника болезненных симптомов, то такого лечения тогда не было, и, по мнению многих критиков современной психиатрии, не появилось до сих пор. Если лечением называть воздействие на поведение и самочувствие больного человека, то гидротерапия, несомненно, являлась лечебным методом, действенность которого была очевидна для многих врачей. Американский психиатр писал в 1915 г.: «Сумасшедший дом» подходящее название для учреждения, в котором нет гидротерапевтического оборудования; называть такое учреждение больницей было бы неправильным и, мягко говоря, чрезвычайно неуместным»[110].
В Америке водолечение приобрело статус школы альтернативной медицины, конкурировавшей с гомеопатией и другими «оздоровительными» системами. Гидропаты шли еще дальше в своей критике ортодоксальной медицины и отказывались применять в лечении какие-либо вещества, будь то ботанического или минерального происхождения только воздух, солнечный свет, вегетарианство и вода.