Почему-то идея, что крокодила надо заживо прогрызть насквозь, была очень популярна в Средневековье именно так о нем сообщают и западные «естественно-научные» труды: они подробно описывают и красочно зарисовывают, как гидра вползает спящему крокодилу в пасть и прогрызает его брюхо.
В «Александрии» неоднократно упоминаются попоны из крокодиловой кожи, причем контекст исключительно колоритен:
На шлемах воинов были рога василиска с аспидовыми крыльями, и щиты были львиной кожей укреплены, попоны же для коней из крокодиловых кож были сделаны. Так Александр готовился к походу на войну. Вывели ему коня под попоной крокодиловой, оседланного седлом из камня андрамана.
Наконец, в XVI веке появляется то представление о крокодиле, из которого родилась известная фраза «крокодиловы слезы». Как сообщает «Азбуковник»:
Крокодил зверь водный, когда примется человека есть, то плачет и рыдает, а есть не перестает.
Завершают эту поистине феерическую галерею крокодиловых портретов две иллюстрации. На лубочной картинке изображен крокодил такой, каким его представлял русский человек. А на миниатюре Лицевого свода XVI века нет, не крокодил. Это дракон, в которого обратился египетский жрец, желая соблазнить македонскую царицу Олимпиаду и зачать Александра. Так что зоологически верное изображение крокодила никак не соотносили с тем животным, которого называли «лютый зверь коркодел».
Но кто же тогда нападал на Псков и что видел Горсей?
С Горсеем проще. Исполинская туша, длиной не менее двух метров, лежащая на берегу, которую он называл не просто «крокодилом», а «крокодило-змеем» (crocodileserpent), источавшая смертоносное зловоние, если вспороть ей брюхо, была, скорее всего сомом. Сом в XVI веке не водился западнее Польши, поэтому англичанин прежде не видел таких монстров. Основная пища сома падаль (хотя он может сожрать и живое существо, включая человека), поэтому зловоние при вскрытии брюха вполне объяснимо. Двухметровый сом редкость в наше время, но не тогда: сохранились свидетельства, что сомы могли достигать пяти метров в длину.
И кстати, если непременно надо найти того «зверя» в реке, которому приносили жертвы, не мог ли и это быть сом?
Теперь о бедствии Пскова. Эта история очень похожа на рассказ о том, как Полоцк пережил нашествие навий. По счастью, Рыбаков и криптозоологи не верят в неупокоенных мертвецов, поэтому давно признано, что это жуткое описание метафора совершенно реальной эпидемии чумы. Не мог ли и Псков оказаться жертвой какой-то реальной болезни?
Мог. И это была лихорадка коркодия, она же коркота. В 1842 году Шимкевич отмечал в своем «Корнеслове русского языка», что «В старину вмѣсто корчь писали коркота (Арханг. Лѣт. 100) и коркотная болѣзнь». Не «лютые крокодилы», а «лютая коркодия», одна из самых страшных лихорадок, вызываемая спорыньей. Спорынья (род грибов) поражает пшеницу и особенно рожь, отделить ее от зерен при традиционной обработке зерна практически невозможно, а это значит, что вплоть до развития технологий в ХХ веке спорынью употребляли в пищу постоянно. Помимо самых разных проблем, включая судороги («злые корчи»), она вызывает психические расстройства, галлюцинации, страхи и т. д. Как галлюциноген она слабее известного наркотика ЛСД (в его состав входит лизергиновая кислота, получаемая из алкалоидов спорыньи), но для здоровья значительно опаснее.
Сестры-лихорадки. Крайняя справа в верхнем ряду коркодия. Лубок XVII в. Иллюстрация из книги «История русской литературы». М.: Тов-во И. Д. Сытина. 1908.
Кажется, в нашей охоте на «древнерусского крокодила» мы погнались за одним монстром, а поймали двух: заодно объяснили и нашествие навий на Полоцк. Чума была реальной, а видения копыт незримых лошадей, на которых разъезжали навьи, могли быть вызваны спорыньей, действие которой тем сильнее, чем ослабленнее организм. Более того, такие болезни активнее развиваются в сырую погоду не отсюда ли упоминание реки в истории псковских коркоделов?
Добавим, что текст Первой псковской летописи в основном сохранился в списках XVII века, и описка переписчика, заменившего «коркодию» на «коркодила», неудивительна. Как пример взаимопревращений этих двух слов показательна судьба «Крокодильского монастыря» совершенно реального села, расположенного неподалеку от подмосковного Клина; оно принадлежало когда-то князю Федору Коркодинову и именовалось в разное время так: «Спас-Крокодильный», «Спас-Крокодим», «Спас-Кородил» и просто «Крокодильское». (Кстати, нам не удалось найти никаких упоминаний о монастыре, и, похоже, этот монастырь такая же химера, как превращение лихорадки в стадо рептилий.)
Но каких существ видел (и видел ли сам или доверился рассказам) Герберштейн? Этот вопрос ждет своего исследователя. Одно ясно: это точно были не крокодилы.
Род и рожаницы
Род и рожаницы божественная триада (рожаниц две, что в древнерусских текстах выражено формой двойственного числа), тщательно разработанная в трудах Б. А. Рыбакова и практически проигнорированная филологами. Выдающийся историк фактически открыл широкому читателю тексты поучений против язычества (до него известные лишь узкому кругу специалистов) и заново вывел Рода и рожаниц из небытия. Увы, собственными рассуждениями об этом боге Рыбаков принес больше вреда, чем пользы, и породил ряд религиозных монстров неоязычества, которые размножились в питательной среде людей эмоциональных, но малообразованных, так что борьба с гидрой по имени «родноверие» уже выглядит безнадежной. Но мы попытаемся.
Согласно концепции филологов, Род это божество типа домового. Рыбаков возражает им, опираясь прежде всего на два текста середины XII века «Слово об идолах» и «Слово Исайи пророка». Оба эти текста решительно расширены по сравнению с греческим оригиналом и полны гнева на тех, кто «ставит трапезу Роду и рожаницам».
Так, например, в каноническом тексте Книги Исайи говорится:
И оставите имя ваше избранным моим для проклятия. И убьет тебя Господь Бог, а рабов своих назовет иным именем.
В древнерусском варианте это превращается в следующее:
Вас же Господь убьет. А покорные мне возвеселятся, воспевая истинного Бога. Вы же бесовскими песнопениями славите идолов Рода и рожаниц и губите пророчества книг. Велико несчастье не понимать прочитанного; велико зло не послушаться более мудрых, чем вы сами, или же, поняв все, не исполнить воли Божией, объявленной вам в написанном законе. Братья! Услышав всё, что сказано вам, откажитесь от бессмысленных действий, от служения Сатане, от устройства этих идольских пиров Роду и рожаницам!
В исходном тексте читаем:
Посему так говорит Господь: вот рабы мои будут есть, а вы будете голодать; рабы мои будут пить, а вы будете томиться жаждой.
В древнерусском видим такое:
Поэтому, говорит Господь, когда Бог: верные мне люди начнут пировать вас будет мучить голод. Но сыты вы будете лишь тем, что приготовили (обеим) рожаницам. Вот покорные мне начнут пить, и у вас появится жажда утоляйте ее из своих ковшей, предназначенных бесам.
И так еще во многих стихах.
Как понятно из этого яростного текста, основной формой почитания Рода и рожаниц были пиры (а не убийство животных в святилище). Им воздвигали идолов. К середине XII века этот культ стал настолько мощным, что гнев православного книжника направлен лишь на него, а не на ритуалы в честь других богов (хотя их, безусловно, еще чтили, как мы знаем из других поучений против язычества).
Автор «Слова об идолах» создал свой текст как пересказ «Слова Григория Богослова», адаптированный для русского читателя и по форме (древнерусский текст понятнее, чем греческий в современном переводе!), и по содержанию: там, где византийский автор негодует на античные культы, русский осуждает все виды родного язычества, причем он дает им стадиальные характеристики и даже пытается поставить отечественных богов в контекст мировой мифологии, так что в каком-то смысле этот текст заслуживает права именоваться первым русским сочинением по сравнительно-исторической мифологии.
И так еще во многих стихах.
Как понятно из этого яростного текста, основной формой почитания Рода и рожаниц были пиры (а не убийство животных в святилище). Им воздвигали идолов. К середине XII века этот культ стал настолько мощным, что гнев православного книжника направлен лишь на него, а не на ритуалы в честь других богов (хотя их, безусловно, еще чтили, как мы знаем из других поучений против язычества).
Автор «Слова об идолах» создал свой текст как пересказ «Слова Григория Богослова», адаптированный для русского читателя и по форме (древнерусский текст понятнее, чем греческий в современном переводе!), и по содержанию: там, где византийский автор негодует на античные культы, русский осуждает все виды родного язычества, причем он дает им стадиальные характеристики и даже пытается поставить отечественных богов в контекст мировой мифологии, так что в каком-то смысле этот текст заслуживает права именоваться первым русским сочинением по сравнительно-исторической мифологии.
Культ Рода и рожаниц представлен в этом тексте как универсальный: от египтян его переняли древние халдеи
и начали совершать в честь них большие ритуалы в честь Рода и рожаниц, порождения проклятого бога Осириса.
Затем этот культ якобы перешел к грекам, после к римлянам.
Так и до славян дошло. И вот славяне начали ставить трапезу Роду и рожаницам прежде Перуна, бога их. А прежде того совершали ритуалы в честь упырей и берегинь. После святого крещения Перуна отринули, а приняли Христа Господа Бога нашего, но и ныне по окраинам молятся проклятому их богу Перуну, Хорсу, и Мокоши, и вилам, но то совершают тайно.
Итак, судя по этому тексту, культ Рода и рожаниц (состоявший, как мы знаем благодаря «Слову Исайи», в пирах в честь богов) объявлен универсальным. Периодизация язычества, согласно этому отрывку, такова. Сначала культы духов: вредоносных и духов местности (напомним, что слово «берегиня» происходит от обозначения лесистого холма). Затем почитание Рода и рожаниц; у этого культа национальные черты выражены слабо. После государственный культ Перуна. Далее принятие христианства и развитие двоеверия (кстати, как мы видим, «вилы» и «берегини» это разные божества). Получилась вполне научная периодизация, мало отличающаяся от той, которую дает современный учебник по истории религий.
Разумеется, нам следует доверять столь компетентному автору и признать: культ Рода и рожаниц был масштабным, раз его черты обнаруживаются у всех народов Средиземноморья.
Но если Род не мелкий божок типа домового, а могущественный бог, то какими функциями он обладал?