Я держусь за кухонный стол: мое сознание затуманивается, в глазах темнеет. Отец берет пульт и снова включает звук. Теперь на экране отец Фреда, мэр Харгроув.
Повторяю: так называемое «движение сопротивления» не представляет собой никакой опасности. Никакого значительного распространения болезни не наблюдается, изрекает он.
Я выскакиваю в коридор. Мама что-то кричит мне вслед, но я максимально сосредоточена на монотонном голосе Харгроува. «Именно сейчас мы объявляем политику нулевой терпимости нарушениям закона и мятежным выступлениям» Я перепрыгиваю через две ступеньки и захлопываю за собой дверь комнаты. Почему она не запирается?
Понятно почему: уединение порождает секреты, а они в свою очередь предвещают нездоровье.
Ладони у меня мокрые от пота. Я беру мобильник и звоню Анжелике. Мне отчаянно хочется поговорить с кем-нибудь про Сару Стерлинг. Мне необходимо, чтобы Анжелика успокоила меня. Пусть она скажет, что все в порядке, нам ничего не грозит и андеграунд не рассыплется. Правда, мы прибегнем к иносказаниям. Ну и что? Все телефонные разговоры периодически контролируются и записываются городом.
Мобильник Анжелики сразу отсылает меня к автоответчику. Я набираю ее домашний номер. Гудок следует за гудком. Меня охватывает паника. А вдруг Анжелику тоже поймали? Возможно, в эту самую минуту ее тащат в лабораторию, привязывают для процедуры
Но нет. Она живет рядом со мной. Если бы Анжелику сцапали, я бы об этом узнала.
Внезапно мной овладевает всепоглощающее желание мне надо срочно увидеть Лину. Мне нужно выплеснуть ей все, рассказать про Фреда Харгроува, про навязчивое стремление его матери истреблять сорняки и про Стива Хилта, про поцелуй дьявола и про Сару Стерлинг. С Линой я почувствую себя лучше.
Теперь я спускаюсь по лестнице крадучись. Тихонько вывожу велосипед из гаража, где я спрятала его ночью. На левую ручку у него натянута фиолетовая резинка для волос. У нас с Линой одинаковые велики, и несколько месяцев назад мы стали использовать заколки, чтобы различать их. После нашей ссоры я сняла резинку и сунула в дальний угол своего ящика с носками. Но без нее руль выглядел настолько голым и печальным, что я вернула ее на место.
Еще только начало двенадцатого, но уже стоит влажная жара. Даже чайки летают еле-еле: они почти неподвижно парят в безоблачном небе, словно подвешенные в жидкой синеве. Когда я покидаю Вест-Энд с его укрытием древних дубов и тенистыми, узкими улочками, солнце жарит просто невыносимо. Оно становится жгучим и безжалостным, как будто над Портлендом установили огромные стеклянные линзы.
Я нарочно делаю крюк и проезжаю мимо Губернатора старинной статуи, которая возвышается посреди мощенной булыжником площади. Она находится возле Портлендского университета, куда осенью пойдет Лина. Мы регулярно бегали вместе мимо Губернатора и обзавелись привычкой хлопать его по вытянутой руке. При этом я всегда загадываю желание, и сейчас я тоже легонько скольжу пальцем ноги по постаменту на удачу. «Я хочу», думаю я, но не заканчиваю мысль. Не знаю, чего именно я жажду: опасности или безопасности, чтобы все изменилось или осталось так, как есть.
Дорога занимает у меня больше времени, чем обычно. На Конгресс-стрит сломался грузовик, и полиция направляет водителей на Честнут и в объезд Камберленда. С меня градом льет пот, и я торможу в паре кварталов от дома Лины, чтобы попить из фонтанчика для питья и умыться. Неподалеку расположена автобусная остановка с табличкой, предупреждающей о комендантском часе. «С понедельника по пятницу 21.00, суббота и воскресенье 21.30». Я наклоняюсь, чтобы привязать велосипед цепочкой, и замечаю, что изнутри грязное стекло остановки оклеено объявлениями. Они одинаковые герб Портленда, а под ним черные строчки:
«Безопасность каждого всеобщий долг.
Держите глаза и уши открытыми.
Сообщайте обо всей подозрительной деятельности.
В департамент обеззараживания и безопасности.
Увидел что-то скажи.
* 500 $ вознаграждения за сообщение о незаконной или несанкционированной деятельности».
Я замираю на месте. Местные постоянно сообщают о подозрительном поведении, но о награде никогда не шло никакой речи. Это сильно усложняет положение. Теперь проблем точно не оберешься. В наше время пятьсот долларов это целая куча денег, многие столько не зарабатывают за неделю.
Хлопает дверь, и я подскакиваю, чуть не опрокинув велосипед. Надо же: оказывается, объявлениями оклеена вся улица! Они развешаны на воротах и на почтовых ящиках, налеплены на искореженных фонарях и на металлических мусорных баках.
Я замечаю какое-то движение на крыльце дома Лины. Там действительно появляется она, в большой безразмерной футболке из магазинчика ее дяди. Должно быть, собралась на работу. Лина внимательно осматривает окрестности. Мне чудится, что ее взгляд скользит по мне, и я нерешительно поднимаю руку, но она отворачивается в другую сторону.
Я уже готова окликнуть ее, но вдруг по цементным ступеням крыльца слетает двоюродная сестра Лины Грейс. Лина смеется и тянется к ней. Она счастливая и беззаботная. Внезапно меня охватывают сомнения: возможно, Лина вовсе не скучает по мне. Наверное, она не вспоминает обо мне.
В конце концов она даже мне не звонила.
Лина шагает прочь по улице, Грейс беззаботно скачет рядом с ней. Я разворачиваюсь и отцепляю велосипед. Мне не терпится убраться отсюда восвояси. Не хочу, чтобы Лина меня засекла. Поднимается ветер, он шелестит листками с призывами к безопасности. Объявления поднимаются и опускаются в унисон, как будто сотни людей машут белыми носовыми платочками. Они словно прощаются со мной.
Глава четвертая
Предупреждения оказываются лишь началом. Теперь я повсюду натыкаюсь на регуляторов. Их гораздо больше, чем обычно. А еще множатся разные слухи насчет очередного рейда. Миссис Харгроув, которая зашла вернуть шарф, забытый моей матерью, не подтверждает и не опровергает их. Мэр Харгроув настаивает и по телевизору, и когда мы снова ужинаем вместе с их семьей в гольф-клубе, что болезнь полностью искоренили. Но регуляторы, предложения о вознаграждении говорят иное.
И ничего не известно насчет андеграундного сборища. Каждое утро я замазываю пятно дьявола у себя на шее консилером. Наконец оно исчезает, а я испытываю облегчение, смешанное с печалью. Стив Хилт пропал. Его нет ни на пляже, ни в Бэк-Коув, ни в Старом порту. Анжелика отдалилась и держится настороженно. Однако она ухитряется тайком передать мне записку о том, что родители держат ее под присмотром после того, как Сара Стерлинг подхватила делирию.
Фред предлагает мне сыграть в гольф. Я не разбираюсь в правилах, поэтому просто сопровождаю его, пока он проводит безукоризненную партию. Он очарователен и любезен и честно старается делать вид, будто ему интересно мое мнение. Люди оборачиваются посмотреть на нас, когда мы проходим мимо. Фред же местная знаменитость. Мужчины сердечно приветствуют его, осведомляются об отце, поздравляют с получением пары, но никто и словечка не говорит про его первую жену. Женщины пялятся на меня с откровенной и неприкрытой неприязнью.
Я счастливица.
Я задыхаюсь.
Регуляторы заполонили улицы.
Лины нигде нет.
Но однажды жарким вечером в конце июля она все-таки появляется. Лина проносится по улице, уставившись на асфальт. Мне приходится трижды окликнуть ее, прежде чем она тормозит. Она останавливается на склоне с абсолютно непроницаемым видом. Я рысцой бегу наверх.
Ты чего? слегка запыхавшись, говорю я. Ты меня вообще не замечаешь?
Я хочу, чтобы мой вопрос прозвучал шутливо, но он превращается в обвинение.
Лина хмурится.
Я тебя не видела, бормочет она.
Поверить бы ей! Я отвожу взгляд, прикусив губу. Мне кажется, что я сейчас расплачусь посреди тающей предвечерней мглы, когда город раскинулся за Манджой-Хилл, словно мираж. Мне не терпится спросить Лину, где она была, и признаться, как я скучала без нее.
Но у меня вырывается:
Почему ты мне не перезвонила?
А Лина в ту же секунду выпаливает:
Мне предложили пары.
Ее ответ застает меня врасплох. Странно, что после стольких дней внезапного и необъяснимого молчания Лина первым делом сообщает мне именно об этом. Я проглатываю все, что собиралась сказать ей, и вежливо, без интереса отзываюсь:
Но у меня вырывается:
Почему ты мне не перезвонила?
А Лина в ту же секунду выпаливает:
Мне предложили пары.
Ее ответ застает меня врасплох. Странно, что после стольких дней внезапного и необъяснимого молчания Лина первым делом сообщает мне именно об этом. Я проглатываю все, что собиралась сказать ей, и вежливо, без интереса отзываюсь:
Ну и как, выбрала?
Ты звонила? переспрашивает Лина.
Мы снова говорим одновременно.
Лина искренне удивлена. С другой стороны, ее всегда трудно понять. Ее истинные чувства и мысли глубоко спрятаны.
Я оставляла тебе три смс, отвечаю я.
Я не получала никаких сообщений, тараторит Лина.
А может, она врет. Ведь Лина и раньше настаивала, что после исцеления мы не будем друзьями изменятся и наши жизни, и круг общения. Вероятно, она решила сама сделать первый шаг.
Мне снова вспоминается, как Лина смотрела на меня на вечеринке в Роаринг-Брук-фарм. Она отшатнулась и скривилась, когда я обратилась к ней. А если я сейчас сплю? Мне просто снится чересчур цветной день, и картинки беззвучно проносятся передо мной. Лина шевелит губами, двое мужчин грузят ящики в грузовик, маленькая девочка в купальнике сердито смотрит на нас из дверного проема. Я что-то отвечаю, даже улыбаюсь, но слова мои затягивает в тишину и в ослепительный свет. Потом я направляюсь с Линой в сторону ее дома, только вообще-то я плыву над тротуаром.
По дороге мы неторопливо беседуем. Слова тоже скользят: это бессмысленная околесица, сонный лепет.
Сегодня ночью я пойду на вечеринку в Диринг-Хайлендс с Анжеликой. Стив будет там. Спуск свободен. Я сообщаю обо все Лине, и у нее от страха расширяются глаза.
Неважно. Мы снова катимся с горы в белизну, в иной мир.
Но я намерена двигаться дальше. Я хочу парить и взлететь вверх, к грому и ветру, как птица, которая растворилась в небе.
Мы останавливаемся у начала ее квартала. Здесь, где я стояла в прошлый раз, глядя, как Лина веселится вместе с Грейс. Улица по-прежнему увешана объявлениями, только вот ветер стих. Листки висят идеально ровно, гербовая правительственная печать пробегает по обеим сторонам домов, как типографская ошибка. Еще одна двоюродная сестра Лины, Дженни, играет с ребятами в футбол.