Первый русский социальный роман об адюльтере, разводе и попытках нового семейного устройства заканчивался словами: «Жизнь моя теперь, вся моя жизнь, независимо от всего, что может случиться со мной, каждая минута ее не только не бессмысленна, как была прежде, но имеет несомненный смысл добра, который я властен вложить в нее!» Без этого смысла всякая жизнь трагическая, как у Анны Карениной, или идиллическая, как у Константина Левина, одинаково способна довести до отчаяния и самоубийства. Роман Толстого, сама его коллизия точно так же продиктована разочарованием от неуспеха реформ и возвращения на круги своя: «У нас все теперь переворотилось и только еще укладывается» но укладывается на прежнее место. Попытка наладить новую жизнь не удалась, Россия вернулась на свою железную дорогу, которая потому и железная, что не меняется; можно попробовать спастись от этого разочарования в очередной оргии, а от нее в смерти, но все это одинаково бесплодно. Ради этого напоминания и ради очередной попытки обрести смысл не в кровавом разгуле и не в сексуальном гедонизме стоит вспомнить кровь и грязь двадцатых годов. Боюсь только, выходом из этого соблазна опять окажутся «индустриализация, коллективизация и культурная революция», то есть торжествующий и неумолимый железобетон.
Что же, тогда у нас будет еще один повод поностальгировать.
Дмитрий БыковМаруся отравилась. Секс и смерть в 1920-е
Владимир Маяковский
Маруся отравилась
Вечером после работы этот комсомолец уже не ваш товарищ. Вы не называйте его Борей, а, подделываясь под гнусавый французский акцепт, должны называть его «Боб»
«Комс. правда»В Ленинграде девушка-работница отравилась, потому что у нее не было лакированных туфель, точно таких же, какие носила ее подруга Таня
«Комс. правда»Из тучки месяц вылез,
молоденький такой
Маруська отравилась,
везут в прием-покой.
Понравился Маруське
один
с недавних пор:
нафабренные усики,
расчесанный пробор,
Он был
монтером Ваней,
но
в духе парижан
себе
присвоил званье:
«электротехник Жан».
Он говорил ей часто
одну и ту же речь:
Ужасное мещанство
невинность
зря
беречь.
Сошлись и погуляли,
и хмурит
Жан
лицо
нашел он,
что
у Ляли
красивше бельецо.
Марусе разнесчастной
сказал, как джентльмен:
Ужасное мещанство
семейный
этот
плен.
Он с ней
расстался
ровно
через пятнадцать дней
за то,
что лакированных
нет туфелек у ней.
На туфли
денег надо,
а денег
нет и так
Себе
Маруся
яду
купила
на пятак.
Короткой
жизни
точка.
Смер-тель-ный
я-яд
испит
В малиновом платочке
в гробу
Маруся
спит.
Развылся ветер гадкий.
На вечер,
ветру в лад,
в ячейке
об упадке
поставили
доклад.
В сердце
без лесенки
лезут
эти песенки.
Где родина
этих
бездарных романсов?
Там,
где белые
лаются моською?
Нет!
Эту песню
родила масса
наша
комсомольская.
Легко
врага
продырявить наганом.
Или
голову с плеч,
и саблю вытри.
А как
сейчас
нащупать врага нам?
Таится.
Хитрый!
Во что б ни обулись,
что б ни надели
обноски
буржуев
у нас на теле.
И нет
тебе
пути-прямика.
Нашей
культуришке
без году неделя,
а ихней
века!
И растут
черные
дурни
и дуры,
ничем не защищенные
от барахла культуры.
На улицу вышел
глаза разопри!
В каждой витрине
буржуевы обноски:
какая-нибудь
шляпа
с пером «распри»,
и туфли
показывают
лакированные носики.
Простенькую
блузу нам
и надеть конфузно.
На улицах,
под руководством
Гарри Пилей,
расставило
сети
Совкино
от нашей
сегодняшней
трудной были
уносит
к жизни к иной.
Там
ни единого
ни Ваньки,
ни Пети,
одни
Жанны,
одни
Кэти.
Толча комплименты,
как воду в ступке,
люди
совершают
благородные поступки.
Всё
бароны,
графы всё,
живут
по разным
роскошным городам,
ограбят
и скажут:
Мерси, мусье.
Изнасилуют
и скажут:
Пардон, мадам.
На ленте
каждая
графиня минимум.
Перо в шляпу
да серьги в уши.
Куда же
сравниться
с такими графинями
заводской
Феклуше да Марфуше?
И мальчики
пачками
стреляют за нэпачками.
Нравятся
мальчикам
в маникюре пальчики.
Играют
этим пальчиком
нэпачки
на рояльчике.
А сунешься в клуб
речь рвотная.
Чешут
языками
чиновноустые.
Раз международное,
два международное,
но нельзя же до бесчувствия!
Напротив клуба
дверь пивнушки.
Веселье,
грохот,
как будто пушки!
Старается
разная
музыкальная челядь
пианинить
и виолончелить.
Входите, товарищи,
зайдите, подружечки,
выпейте,
пожалуйста,
по пенной кружечке!
Крою
пиво пенное
только что вам
с этого?!
Что даю взамен я?
Что вам посоветовать?
Хорошо
и целоваться,
и вино.
Но
вино и поэзия,
и если
ее
хоть раз
по-настоящему
испили рты,
ее
не заменит
никакое питье,
никакие пива,
никакие спирты.
Помни
ежедневно,
что ты
зодчий
и новых отношений
и новых любовей,
и станет
ерундовым
любовный эпизодчик
какой-нибудь Любы
к любому Вове.
Можно и кепки,
можно и шляпы,
можно
и перчатки надеть на лапы.
Но нет
на свете
прекрасней одежи,
чем бронза мускулов
и свежесть кожи.
И если
подыметесь
чисты и стройны,
любую
одежу
заказывайте Москвошвею,
и
лучшие
девушки
нашей страны
сами
бросятся
вам на шею.
Иван Молчанов
Иван Молчанов
Свидание
Закат зарею прежней вышит,
Но я не тот,
И ты не та,
И прежний ветер не колышит
Траву под веером куста.
У этой речки говорливой
Я не сидел давно с тобой
Ты стала слишком некрасивой
В своей косынке
Голубой.
Но я и сам неузнаваем:
Не говорит былая прыть
Мы снова вместе,
Но не знаем
О чем бы нам поговорить?
И цепенея,
И бледнея,
Ты ждешь,
Я за лицом слежу.
Да, лгать сегодня не сумею,
Сегодня правду расскажу!
Я, милая, люблю другую,
Она красивей и стройней,
И стягивает грудь тугую
Жакет изысканный на ней.
У ней в лице
Не много крови
И руки тонки и легки,
Зато
В безвыходном подбровьи
Текут две темные реки.
Она весельем не богата,
Но женской лаской
Не бедна
Под пышным золотом заката
Она красивой рождена!
У этой речки говорливой
Я песни новые пою.
И той,
Богатой и красивой
Я прежний пламень отдаю.
Нас время разделило низкой
Неумолимою межой:
Она, чужая,
Стала близкой,
А близкая
Совсем чужой!..
Мне скажут:
«Стал ты у обрыва
И своего паденья ждешь!..»
И даже ты мои порывы
Перерожденьем назовешь.
Пусть будет так!..
Шумят дубравы,
Спокоен день,
Но тяжек путь
Тот, кто устал, имеет право
У тихой речки отдохнуть.
Иду к реке,
Иду к обрыву,
И с этой мирной высоты
Бросаю звонкие на диво
И затаенные мечты.
За боль годов,
За все невзгоды,
Глухим сомнениям не быть!
Под этим мирным небосводом
Хочу смеяться и любить!
Опять закат зарею вышит
Но я не тот,
И ты не та.
И старый ветер не колышет
Траву под веером куста.
В простор безвестный
И широкий
Несутся тени по кустам
Прощай!
Зовет тебя далекий
Гудок к фабричным
Воротам.
Владимир Маяковский
Письмо к любимой Молчанова, брошенной им, как о том сообщается в 219 «Комсомольской Правды» в стихе по имени «Свидание»
Слышал
вас Молчанов бросил,
будто
он
предпринял это,
видя,
что у вас
под осень
нет
«изячного» жакета.
На косынку
цвета синьки
смотрит он
и цедит еле:
Что вы
ходите в косынке?
Да и
мордой постарели?
Мне
пожалте
грудь тугую.
Ну,
а если
нету этаких
Мы найдем себе другую
в разызысканной жакетке.
Припомадясь
и прикрасясь,
эту
гадость
вливши в стих,
хочет
он
марксистский базис
под жакетку
подвести.
«За боль годов,
за все невзгоды
глухим сомнениям не быть!
Под этим мирным небосводом
хочу смеяться
и любить».
Сказано веско.
Посмотрите, дескать:
шел я верхом,
шел я низом,
строил
мост в социализм,
не достроил,
и устал,
и уселся
у моста.
Травка
выросла
у моста,
по мосту
идут овечки,
мы желаем
очень просто!
отдохнуть
у этой речки.
Заверните ваше знамя!
Перед нами
ясность вод,
в бок
цветочки,
а над нами
мирный-мирный небосвод.
Брошенная,
не бойтесь красивого слога
поэта,
музой венчанного!
Просто
и строго
ответьте
на лиру Молчанова:
Прекратите ваши трели!
Я не знаю,
я стара ли,
но вы,
Молчанов,
постарели,
вы
и ваши пасторали.
Знаю я
в жакетах в этих
на Петровке
бабья банда.
Эти
польские жакетки
к нам
провозят
контрабандой.
Чем, служа
у муз
по найму,
на мое
тряпье
коситься,
вы б
индустриальным займом
помогли
рожденью
ситцев.
Череп,
што ль,
пустеет чаном,
выбил
мысли
грохот лирный?
Это где же
вы,
Молчанов,
небосвод
узрели
мирный?
В гущу
ваших роздыхов,
под цветочки,
на реку
заграничным воздухом
не доносит гарьку?
Или
за любовной блажью
не видать
угрозу вражью?
Литературная шатия,
успокойте ваши нервы,
отойдите
вы мешаете
мобилизациям и маневрам.
Осип Брик
Владимир Маяковский
Письмо к любимой Молчанова, брошенной им, как о том сообщается в 219 «Комсомольской Правды» в стихе по имени «Свидание»
Слышал
вас Молчанов бросил,
будто
он
предпринял это,
видя,
что у вас
под осень
нет
«изячного» жакета.
На косынку
цвета синьки
смотрит он
и цедит еле:
Что вы
ходите в косынке?
Да и
мордой постарели?
Мне
пожалте
грудь тугую.
Ну,
а если
нету этаких
Мы найдем себе другую
в разызысканной жакетке.
Припомадясь
и прикрасясь,
эту
гадость
вливши в стих,
хочет
он
марксистский базис
под жакетку
подвести.
«За боль годов,
за все невзгоды
глухим сомнениям не быть!
Под этим мирным небосводом
хочу смеяться
и любить».
Сказано веско.
Посмотрите, дескать:
шел я верхом,
шел я низом,
строил
мост в социализм,
не достроил,
и устал,
и уселся
у моста.
Травка
выросла
у моста,
по мосту
идут овечки,
мы желаем
очень просто!
отдохнуть
у этой речки.
Заверните ваше знамя!
Перед нами
ясность вод,
в бок
цветочки,
а над нами
мирный-мирный небосвод.
Брошенная,
не бойтесь красивого слога
поэта,
музой венчанного!
Просто
и строго
ответьте
на лиру Молчанова:
Прекратите ваши трели!
Я не знаю,
я стара ли,
но вы,
Молчанов,
постарели,
вы
и ваши пасторали.
Знаю я
в жакетах в этих
на Петровке
бабья банда.
Эти
польские жакетки
к нам
провозят
контрабандой.
Чем, служа
у муз
по найму,
на мое
тряпье
коситься,
вы б
индустриальным займом
помогли
рожденью
ситцев.
Череп,
што ль,
пустеет чаном,
выбил
мысли
грохот лирный?
Это где же
вы,
Молчанов,
небосвод
узрели
мирный?
В гущу
ваших роздыхов,
под цветочки,
на реку
заграничным воздухом
не доносит гарьку?
Или
за любовной блажью
не видать
угрозу вражью?