С 1961 по 1964 год Кумари работала на съемках фильма «Куртизанка» (Pakeezah) новой картины Амрохи. Работа над фильмом заняла у него рекордные четырнадцать лет и за эти годы Кумари и Амрохи прошли через трудный и неприятный бракоразводный процесс. В 1972 году, через несколько недель после премьеры «Куртизанки», в возрасте всего тридцати девяти лет Кумари умерла от цирроза печени, вызванного алкоголизмом. «Куртизанка» стала одним из величайших хитов Болливуда, а невероятно красивую Мину Кумари впоследствии стали называть «Королевой трагедии».
Брижит БардоРодившаяся в 1934 году в Париже в семье с хорошими связями, Брижит Бардо с ранних лет подрабатывала моделью. В мае 1949 года, в возрасте пятнадцати лет, она снялась для обложки Elle, а три года спустя вышла замуж за журналиста и режиссера Роже Вадима и снялась в своем первом фильме «Нормандская дыра» (Le trou normand). После этого было еще несколько кинокартин, но настоящую славу ей принес вышедший в 1956 году провокационный фильм «И бог создал женщину». И он же заодно познакомил мир с купальником-бикини. Любопытно, что, аналогично Твигги и Мэрилин Монро, Бардо стала звездой после того, как перекрасила каштановые от природы волосы и стала блондинкой. Так родилась секс-бомба.
Ее биограф Жинетт Винсендо писала, что Бардо (которую еще называли ББ) «установила радикально новые стандарты женского внешнего вида и поведения она уникальным образом сочетала «новое» (сексуальность назло всем устоям, активность, новые образы, нахальство юности) со «старым» (женщина как объект желания, которая точно знает, как принять самую выгодную позу)»[68].
Как и Твигги, Бардо задала в макияже новую моду. В противоположность принятой в стиле «мод» округлой форме глаз, она предпочитала длинные черные стрелки с приподнятым кончиком и растушеванные к вискам тени в сочетании с полными бледными губами, чей объем максимально подчеркивался контурным карандашом. Обычно Бардо делала макияж сама, но у нее был и личный визажист Одетт Берройе, которая с 1955 до 1973 года отвечала за макияж ББ для съемок или появления на публике. Отслеживая эволюцию образа Бардо, можно предположить, что Берройе наверняка внесла в него свою лепту. Женщины были подругами в 1978 году ББ даже купила Берройе квартиру неподалеку от своего дома. В 1961-м ББ стала лицом французской косметической марки Aziza, чья продукция рекламировалась под слоганом «Для Бардо и для тебя Aziza, чистый соблазн глаз». Была ли она официальной представительницей с гонораром или же марка просто паразитировала на ее образе неизвестно. ББ оставила актерскую карьеру в 1973 году и с тех пор прославилась как борец за права животных, а в последние несколько лет успела спровоцировать несколько скандалов на почве комментариев на тему расы, сексуальной ориентации и религии.
Одри ХепбернОдри Кэтлин Хепберн-Растон родилась в Брюсселе в 1929 году. В возрасте пяти лет она поступила в частную школу в Англии и там начала заниматься балетом. Закончить школу не удалось Англия объявила войну Германии, и девочка вернулась к матери, поселившись в нейтральной Голландии. К сожалению, покой продлился недолго: в 1940 году страна была оккупирована немцами[69]. Освобождение Нидерландов пришлось на шестнадцатый день рождения Одри, в 1945 году[70].
Когда после войны она переехала в Лондон, ей сказали, что пять лет хронического недоедания во время оккупации так подорвали ее здоровье, что она никогда не сможет стать профессиональной танцовщицей. Это стало для нее тяжелым ударом. В 1951 году ее «открыла» писательница Колетт, автор романа «Жижи» (Gigi): она пригласила девушку сыграть главную роль в театральной постановке ее произведения. Так началась карьера Хепберн. Вскоре после этого она получила роль в «Римских каникулах» (1953), ставшую (вместе с образом Холли Голайтли) культовой и принесшую актрисе «Оскара». В известном интервью режиссер Уильям Уайлер сказал: «Роль принцессы идеально ей подошла. Она и есть самая настоящая, реальная, подлинная принцесса. Это становилось ясно сразу же, как только она открывала рот».
Когда после войны она переехала в Лондон, ей сказали, что пять лет хронического недоедания во время оккупации так подорвали ее здоровье, что она никогда не сможет стать профессиональной танцовщицей. Это стало для нее тяжелым ударом. В 1951 году ее «открыла» писательница Колетт, автор романа «Жижи» (Gigi): она пригласила девушку сыграть главную роль в театральной постановке ее произведения. Так началась карьера Хепберн. Вскоре после этого она получила роль в «Римских каникулах» (1953), ставшую (вместе с образом Холли Голайтли) культовой и принесшую актрисе «Оскара». В известном интервью режиссер Уильям Уайлер сказал: «Роль принцессы идеально ей подошла. Она и есть самая настоящая, реальная, подлинная принцесса. Это становилось ясно сразу же, как только она открывала рот».
Александр Уолкер, автор биографии Хепберн, пошел еще дальше, утверждая, что «Римские каникулы» «сформировали личность и таланты Хепберн, которые она пронесла до конца жизни: невинность и благоразумие, распахнутый взгляд на жизнь, умение быть счастливой, уязвимость, требующая защиты, и естественно независимая манера поведения. В фильме освобожденная принцесса остригает волосы в парикмахерской, и этот андрогинный образ сорванца закрепляется как образ Хепберн в сознании как минимум одного поколения зрительниц»[71].
«Римские каникулы» принесли Одри славу принцессы-сорванца с глазами олененка, а роль хрупкой красавицы Холли Голайтли в «Завтраке у Тиффани» (по новелле Трумана Капоте) 1961 года окончательно утвердила ее в статусе одной из величайших икон двадцатого столетия.
В течение всей своей карьеры Хепберн всегда работала с итальянским визажистом Альберто де Росси. Цитируют ее высказывание в одном из интервью: «Альберто не только simpatico (симпатичный, итал. Прим. пер.), но и действительно великолепный визажист. Когда он заканчивает макияж, я точно уверена, что выгляжу гораздо красивее, чем есть на самом деле»[72].
Считается, что именно Росси придумал легендарный макияж глаз Хепберн ее сын Шон описывал это как бесконечный процесс накладывания слоев туши, после чего каждая ресница тщательно отделялась булавкой. «Я помню, как она плакала, когда он умер будто потеряла брата, и говорила, что лучше вообще никогда больше не будет работать».
Если сравнить макияж Хепберн в пятидесятых и шестидесятых, то различия довольно существенны. В пятидесятых ее брови были очень широкими и густо прокрашены карандашом, а помада почти всегда оставалась красной. В шестидесятых хотя макияж глаз изменился мало, сохраняя верность стилю «глаз олененка» брови стали гораздо светлее, а на губах появилась помада очень мягкого персикового оттенка, что в то время было довольно типично.
В 1988 году Одри Хепберн стала Послом доброй воли ЮНИСЕФ. Она посвятила себя тому, чтобы раскрыть миру глаза на нищету, в которой живут некоторые народы, и посетила с миссиями более двадцати стран. Особенно важным ей казалось помогать детям. Она основала Детский фонд Одри Хепберн, который до сих пор оказывает финансовую поддержку программам медицинской помощи детям.
Часть вторая
Красота как бизнес
Хотя косметика и потребность в ней возникла еще во времена древнейших цивилизаций, только в последние несколько десятилетий ее производство превратилось во всепоглощающее коммерческое предприятие.
Средства массовой информации и мотивации
Как создается мечта
Привычные всем нам сегодня женские журналы на самом деле относительно свежее изобретение. Как и сама коммерческая индустрия красоты.
Современный человек окружен визуальными образами. Листаем ли мы журнал, смотрим ли телепередачу, ищем что-то в телефоне или даже просто идем по улице, нам никуда не деться от бесчисленных картинок, мелькающих перед глазами. Что на Западе, что на Дальнем Востоке причины, заставляющие людей пользоваться макияжем, за последнюю тысячу лет мало изменились. Но именно появление печатных СМИ, массового телевизионного вещания и рождение общества потребления придало этой индустрии космическое ускорение.
Для начала задумайтесь на минуту и постарайтесь представить себе мир без рекламы и прочувствуйте, насколько спокойнее был бы наш визуальный и эмоциональный эфир. А теперь представьте себе жизнь, в которой художественные изображения практически не встречаются вообще. Эта мысль кажется пугающей, но менее тысячи лет назад мир выглядел именно так. Конечно, была наскальная живопись, иероглифы и другие древние формы искусства, но при этом не было реалистичных изображений людей. Только с появлением иконописи и росписи храмов художественные изображения смогли увидеть представители всех социальных слоев. И хотя эти картины были часто пышными и ослепительно великолепными, они оставались мало реалистичными и предназначались прежде всего для поклонения.
Для начала задумайтесь на минуту и постарайтесь представить себе мир без рекламы и прочувствуйте, насколько спокойнее был бы наш визуальный и эмоциональный эфир. А теперь представьте себе жизнь, в которой художественные изображения практически не встречаются вообще. Эта мысль кажется пугающей, но менее тысячи лет назад мир выглядел именно так. Конечно, была наскальная живопись, иероглифы и другие древние формы искусства, но при этом не было реалистичных изображений людей. Только с появлением иконописи и росписи храмов художественные изображения смогли увидеть представители всех социальных слоев. И хотя эти картины были часто пышными и ослепительно великолепными, они оставались мало реалистичными и предназначались прежде всего для поклонения.
Даже всего двести лет назад изображения, с которыми сталкивался человек, очень сильно отличались от привычных нам сегодня. В отсутствие каких-либо других способов передачи информации, кроме устной речи и простого письма, чтобы что-то увидеть надо было физически попасть в нужное место и посмотреть своими глазами. Сегодняшняя концепция «примера для подражания», копирование внешнего вида модели или звезды, пару веков назад не имела никаких шансов на существование. По той простой причине, что у людей не было возможности видеть сами примеры. Средства передвижения тоже были малодоступны и не отличались скоростями. Поэтому большинство не имело и малейшего представления, как выглядели люди за пределами их деревни (и уж тем более страны). Тенденции моды и красоты, царившие в аристократической среде и при королевских дворах, за пределами этих дворцов мало кто мог оценить. Королевские портреты опять-таки вывешивались в тех же дворцах и фамильных поместьях. По сути, это был микромир модных причесок, туалетов и макияжа, доступный для обозрения лишь избранным. «Актуальные» образы редко доходили до аудитории, далекой от придворной жизни. И даже если такое случалось, проходили в буквальном смысле годы (если не десятилетия), прежде чем они просачивались в низшие сословия. «Повторить образы звезд, замеченные вчера на красной дорожке», у обычных людей не было ни малейшей возможности.