Начал свистеть чайник. Это удивительный звук сначала он словно бы забирает в легкие побольше воздуха, а потом, откуда то из глубин чайниковского нутра нарастает низкий, гортанный звук, который плавно переходит в ноту си. Наш чайник всегда свистит только на си, такой вот чайник. Правда, он еще слегка вибрирует при этом, и издает что-то вроде быр-быр-быр. Особенно быр-быр-быр нравится мне по утрам. Такой утренний звук.
Мы оба любим чай с бергамотом, только он еще всегда кладет туда ломтик лимона. Пару месяцев назад я купила смешные чашки с блюдцами блюдца неправильной формы, вытянутые, а чашки слегка наклонены влево. В них чай получается еще вкусней. Он быстро режет лимон, раскладывает его на маленькой тарелочке, ставит на стол сахарницу с ложечкой, и снова начинает тасовать, а я смотрю на лимон. Лимон красивый, даже аппетитный, но мне кажется, что рядом с ним должна стоять не чашка с чаем, а графин с водкой. Иногда ведь хочется выпить рюмашку хорошей водки. Графинчик был бы такой аккуратненький, пузатенький, только-только с мороза, запотевший с одного бока, а водка в нем горькой и обжигающей.
Я отбилась от его пиковой девятки козырной шестеркой, и вдруг подумала о ненавистных апельсинах. Лежат себе потихонечку в холодильнике, молчат, будто бы их и нету, но я-то знаю, что они там. Он, конечно, завтра же забудет об их существовании, и они пролежат там еще неделю, а может быть, и месяц. В конце концов, они прокиснут и заплесневеют, а первой обнаружу это я. Как-нибудь утром. Встану, почищу зубы, поставлю чайник на плиту. Открою холодильник, а там апельсины в плесени. А я терпеть не могу плесень. Придется ждать целый день, голодать, пока вечером не придет он и не выкинет эти ужасные апельсины. Такая вот история.
Пришлось взять двух валетов, и дурацкую бубновую восьмерку. Итого у меня девять карт. Солидно.
Я вообще склонна к самоанализу. После школы взяла, да и поступила в забытый Богом институт на психологию. Это, наверное, были самые ужасные два года в моей жизни. Потом я институт бросила. Мне свойственны такие вот глупые необдуманные поступки, но одно дело покупка на последние деньги сережек вместо зимних сапог, а другое два года психологического мытарства. Почему я сразу оттуда не ушла, сейчас сказать уже трудно. Там сначала было все так неясно и размыто, и я видимо хотела дождаться, пока все прояснится. Не дождалась. Впрочем, мама с папой даже своеобразно обрадовались за меня. Папа сказал, что в таком заведении мне бы все равно вручили диплом, написанный от руки на тетрадном листке. Мол, такие случаи уже бывали. Не знаю. Как-то раз я закончила художественную школу, и нам всем выдали одинаковые дипломы красного цвета. Поэтому друзьям я всегда говорила, что окончила с отличием. Все мне верили, и никому в голову не приходило проверять. На самом деле рисовать я так и не научилась. Зато научилась делать макраме а это просто незаменимая вещь для нашей кухни. Так-то.
Видя, что ничего путевого из меня, вероятно, так и не выйдет, мама с папой уже предлагают мне выходить за него замуж. Все хоть как-то дочь пристроена будет. Я и сама одно время об этом думала, но потом вспомнила про его кофе. Ну как можно жить с человеком, пусть даже и в такой симпатичной квартире, который не умеет варить кофе?! Я вообще кофе не пью, зато он, как выяснилось, любитель. Особенно по утрам. Купил себе медную турку, молотый кофе и варит. Иногда кладет туда соль, иногда шоколадку. Гурманствует. Я это варево никогда не пробовала, но даже запах от него идет нечеловеческий. Поэтому мы стараемся вставать в разное время, потому что с таким запахом у меня весь день потом будет испорчен. Так что насчет замужества я даже и не знаю. Да он и не предлагает.
Впрочем, родители, видимо, осознали всю мою непригодность еще раньше, поднатужились и сделали мальчика Славу. Я не называю мальчика Славу младшим братом, потому что даже для младшего брата он какой-то чересчур младший. Этой осенью мальчик Слава пошел в первый класс. Родители у меня ведь молодые совсем, и могут позволить себе еще одного ребенка. Вот только я не знаю, люблю ли я мальчика Славу или не очень. Он для меня вроде соседского дитяти, с которым надо посидеть часиков до семи, а потом какая-нибудь тетя Валя придет и заберет его. Может быть, из-за него я не очень хочу возвращаться домой. Но, видно, придется.
Впрочем, родители, видимо, осознали всю мою непригодность еще раньше, поднатужились и сделали мальчика Славу. Я не называю мальчика Славу младшим братом, потому что даже для младшего брата он какой-то чересчур младший. Этой осенью мальчик Слава пошел в первый класс. Родители у меня ведь молодые совсем, и могут позволить себе еще одного ребенка. Вот только я не знаю, люблю ли я мальчика Славу или не очень. Он для меня вроде соседского дитяти, с которым надо посидеть часиков до семи, а потом какая-нибудь тетя Валя придет и заберет его. Может быть, из-за него я не очень хочу возвращаться домой. Но, видно, придется.
Пью чай, прихлебывая. Смотрю на свое червовое сокровище семерку, десятку, валета и короля. И кто только придумал обзывать эти милые сердечки червями?!
Сейчас я работаю в книжном магазине консультантом. Это очень эстетская профессия, но, видимо, я устроилась не в тот магазин. Тут эстетикой и не пахнет. Собственно, большее время моя работа состоит в том, чтобы ходить между стеллажами и поглядывать на редких покупателей, как бы кто чего не спер. Редкие покупатели усыпляют бдительность продавца. Конечно, когда их пруд пруди теоретически стащить какую-нибудь книженцию гораздо проще, но люди все-таки более или менее порядочные существа. Зато когда покупателей порядка десяти за день, то ты как бы выпадаешь из реальности, думаешь о чем-то своем, мечтаешь, а такой продавец находка для вора. Но пока слава Богу! все обходится.
Магазин у нас не ахти какой, и мои консультации особо никому не нужны. Дамские детективы в аляпых обложках сразу бросаются в глаза уже на входе, а это ведь основное современное чтиво. Еще популярны книги по сериалам про Катю, там, Пушкареву, еще про какую-нибудь ерунду. Людям нравится. А тех, кого интересуют настоящие книги, не так уж и много, они у нас постоянные клиенты и сами знают, что им нужно и где это найти. Так что, по большому счету, моя профессия самая ненужная в мире. Правда, примерно раз в полгода, нас, консультантов, начальство заставляет все переделывать ну, там, менять отделы местами, книги переставлять по-другому, и прочее. Раньше я считала это просто идиотской прихотью, а теперь-то понимаю это для того, чтобы всякие бездельники, вроде меня, тоже выполняли свою функцию. Вот приходит постоянный клиент, а тут опаньки! и все наоборот. Вместо поэзии классический детектив, вместо Гете Стивен Кинг. Что делать? Конечно же, идти к консультанту. Впрочем, иногда и просто что-нибудь спрашивают. Например, человек торопится. На самом деле, мне нравится помогать таким людям. Особенно, если они ищут что-то действительно стоящее. Ну, не Паоло Коэлье. Вот вчера у меня спрашивали Франсуазу Саган, а позавчера истории про мумии-троллей. Разумеется, с иллюстрациями автора. Кстати, знающие люди обращаются именно ко мне. Наверное, потому, что я знаю, кто такая Саган, и что муми-троллей написала Туве Янссен, а не Астрид Линдгрен, как многие считают. И всегда знаю, есть ли такие книги в наличии и где их искать. Большинство же продавцов в таких случаях перво-наперво бегут к компьютеру за справкой. Но это я не хвалюсь. Это правда. В общем, муми-троллей я самолично запаковала в подарочную бумагу, а любитель Саган остался ни с чем. Наверное, кто-то купил ее раньше, и теперь одному Богу известно, когда же она появится вновь. Еженедельно ведь обновляются только иронические детективы. А еще недавно я так и не смогла помочь одному очень приятному дяденьке. Ему хотелось приобрести книгу «Доктор Живаго», но без Чулпан Хаматовой на обложке. Я искала во всех сериях, но иной версии так и не нашла. Это ведь сейчас модно сняли фильм, наляпали дурацких обложек. А если честно, я бы и сама не захотела читать книгу с Хаматовой. Ну ее к черту! В таких случаях я всегда думаю: как хорошо, что был когда-то на свете Советский Союз, который я не застала, и воздушное перестроечное время. Мы тогда с мамой копили макулатуру, а потом относили ее в специальное место, где выдавали талоны на разные книги. В специальном месте работала мамина знакомая, поэтому иногда она дописывала нам лишний макулатурный вес. А для меня это всегда был праздник. Запах в этом помещении был неописуемый смесь книжного, газетного и тряпочного, но запах очень спокойный, уравновешенный, и даже мудрый местами. А потом надо было ждать определенного дня, долго стоять в кривой очереди, и все гадать, какие же книги дадут в этот раз. Приходили мы домой уставшие, но довольные. Так в нашей библиотеке появились и «Доктор Живаго» в простом, надо сказать, белом оформлении, и «Граф Монте-Кристо», и «Алиса в стране чудес» и еще много других замечательных вещей. Все-таки сегодняшним детям многого не понять. И мальчик Слава, который мог бы купить любую книгу в ближайшем ларьке, никогда не поймет, почему мне так дороги именно те издания.
Короче, после случая с Живаго я внимательно пересмотрела все стеллажи, и «Золотого теленка» с Олегом Меньшиковым, «Мастера и Маргариту» с той дамой из «Тайн следствия» убрала подальше, а взамен них на видное место поставила те же самые романы, но в более пристойном оформлении. Правда, на следующий же день, кто-то переставил все обратно. Все-таки книги это тоже бизнес, и главная цель магазина продать. Может, кто-то, посмотрев сериал, захочет прочитать книгу с любимым актером так, наверное. Не знаю. Бизнес, так бизнес. Что еще у меня спрашивают? Да мало ли чего. Вот на днях одна девушка робко интересовалась, а нет ли у нас книг все того же Коэлье, но в мягком издании. И мне пришлось ее разочаровать. Это тоже такой коммерческий ход то, что его перестали продавать в мягких обложках. Теперь, когда появились всякие любители, это стало просто бессмысленным. Любители купят и в твердых. А вообще-то, конечно, никакой нормальный человек за эту дребедень больше пятидесяти рублей не даст.
У всех консультантов к одежде прикреплен бэйджик с именем и фамилией. У меня же просто написано «Нелли». Все дело в том, что фамилия моя Хвостикова. Мою маму зовут Снежана, но она была так влюблена в папу, что ее совершенно не беспокоил тот факт, что она превратилась в Снежану Хвостикову, но о дочке своей она, конечно, могла бы и подумать. Нет, дело даже не в глупой фамилии, если бы я была Машей или Аней Хвостиковой это еще куда ни шло, но Нелли Хвостикова это уже слишком! Если честно, я ужасно стесняюсь этого сочетания. Чувствую себя хвостиком. Ладно еще хвост дурацкое слово, а тут хвостик! Хвостик это так себе, с боку припеку Поэтому я всегда представляюсь просто Нелли.