Я
А? О! Куэк это?! квакнул от изумления и неожиданности одноглазый. Ты, что ли?
Я
Откуда?
Оттуда кивнула я в темень коридоров.
Нашла?!
Нашла.
Иди ты! Правда?!
Да.
Так, погоди набирает номер, видимо, доктора, там, конечно, никто не отвечает, доктор-то сидит у меня в машине. Одноглазый медленно опускает трубку на рычаг, догадываясь, и мне: А-а-а! Разыгрываешь, да? Никуда ты не ходила? Спряталась где-то? Дразнишься?
В ответ я решила больше не задавать ему вопросов, а неопределенно пожала плечами.
Ну ладно-ладно тебе. Нашла время и место шутки шутить. Давай. Иди домой. Только капюшон надень. Там снег
Янкель, инклоц ин барабан
В нашем приграничном городке издавна в мире и понимании живут румыны и евреи, поляки и украинцы, и русские, и армяне, и татары. Все, кто сюда приезжает, остается здесь навеки. Потому что здесь место такое райское. Не знаю, живут ли здесь ангелы, но то, что они здесь частенько прогуливаются, отдыхая от своих забот, это точно! Люди же у нас просто чудо! Работать так работать. Отдыхать так отдыхать. Свадьбы всю осень. А то и зимой. И весной. Круглый год свадьбы. А детей! Садиков не хватает! В школах тесно! Крови так перемешались, что никто уже точно и сказать не может, кто какой национальности. А о политике как-то никто и не задумывается. Некогда. Тут один кореец приехал к нам. И затеял организовывать общину корейскую мол, община нацменшинств, стал корейские права качать: мол, мы великий народ, корейцы! Сам себя председателем общины назначил, а в общине жена его Ли, специалист по тертой морковке, и два сына ой, умру сейчас! Чук и Гек, симпатичные такие. Круглолицые. Как коряки. Кстати, у нас и коряки есть. Тут одна учительница говорит мамаше на родительском собрании: ваша дочь щурится все время, ей надо бы зрение проверить, мамаша. А мамаша как возмутится: какое еще там зрение?! и с гордостью: «Коряки мы!» Вот так вот можно впросак у нас в городе попасть.
Ну вышел наш кореец к мэрии. С флагом и плакатом: мол, дайте помещение для офиса общине корейского народа здесь, у вас, на границе с Румынией, Молдавией, Приднестровьем и прочими окнами в Европу. А на него никто и внимания не стал обращать, все заняты. Только Таджимуратов Таджимурат Таджимуратович, уважаемый наш единственный узбек, мудрый человек, пошли ему его Аллах многих дней жизни, подошел к нему и деликатно пристыдил: и как тебе не стыдно, уважаемый кореец? Люди вон работают все, а ты тут бездельничаешь, давай иди яблоки-семеренки собирай, вон они ветки обламывают своей тяжестью. Ну кореец тот и не прижился у нас.
Уехал куда-то дальше митинговать. А потом оказалось, что флаг-то у него вовсе и не корейский был. А Бангладеш. Мы все потом месяц озадаченные ходили где он его взял, интересно.
Прошел у нас тут как-то слух, что продают погранзаставу. У нас ведь всё продают: заводы, корабли, танки Реверансы делают в сторону демократии, воздушные поцелуйчики посылают, а сами тихонько продают, продают, продают Вот кто-то и сказал вечером в ресторанчике «Извораш» («Ручеек» по-русски) за пивом: а слышали заставу продают? Народ у нас хозяйственный, предприимчивый, денежный побежал интересоваться, а за сколько? С пограничниками или без? И продают ли с заставой кусочек границы? Коридорчик. Маленький такой, сантиметров двадцать, чтоб хватило сгонять в Румынию и назад. На цыпочках топ-топ-топ легонько, туда и назад. Кусочек в виде бонуса к заставе, нет?
Начальник заставы капитан Бережной как увидел толпу у ворот заставу в ружье, стал своему генералу звонить: мол, тут митинг какой-то, революция, непонятно чего хотят Когда выяснили, разогнали всех по домам. Народ разочарованный ушел, хотелось им не столько заставу, сколько тропиночку в Румынию прикупить. У многих это давняя была мечта такую тропку иметь. А все потому, что когда Молотов и Риббентроп земли как яблочный пирог делили, о людях совсем не думали, семьи разделили так запросто. В Румынии мать осталась, в Украине дети, или с одной стороны Прута один брат, с другой второй Как, например, Янкель Козовский и его брат Матвей. Оба прекрасные потомственные музыканты. И отец их был аккордеонист знатный, и дед играл и на трубе, и на сопилке, на свирели, на окарине. А най у него звучал!.. Так сейчас и не играют вовсе. Сам король Румынии Штефан и супруга его приезжали слушать его най А брат отца Янкеля и Матвея как-то в Ленинграде по случаю играл на саксофоне знаменитому саксофонисту знаете, такому бородатому, эффектному, модному тогда. И что? Тот такую мелодию не то что на саксофоне своем золотом, не то что языком, губами и дыханием он пальцами на фортепиано сыграть не смог! Потому что техника у Козовских была фантастическая, и четверть тона могли! Вот как! Такую вот семью, такой вот семейный оркестр разделили границей и не задумались
Сейчас-то Янкель совсем старый уже. А бывало лет двадцать, двадцать пять назад подъедет на велосипеде к самой границе, выйдет на берег Прута в условленное время, а с другой стороны реки Матвей. Покричат друг другу:
Эй! Как дела, Янкель?!
Дела хорошо! Как мама?!
Мама скучает, тебя хочет видеть, Янкель, может, приедешь?! Я оплачу. Поиграть бы нам еще вместе, а?! Янкель?!
Эх, поиграть бы! Хорошо! Присылай вызов!
Что?
Вызов, говорю! Приглашение, говорю, присылай, говорю!
Ну и потом волокита: пока вызов придет, пока Янкель все документы соберет, характеристики подпишет, с этими бумагами в Киев или в Москву едет, чтоб визу открыть, паспорт получить. Потом через месяц опять к Пруту выходит.
Матве-ей! Матвей! Отказали мне!
Что?!
Говорю, от-ка-за-ли мне! Приведи маму к реке на следующей неделе. Маму видеть хочу!
Что?!
Маму! Маму приведи сюда!
И через неделю со всеми предосторожностями приводят под руки старенькую маму, Еву Наумовну, к Пруту. А мама плохо видит и плохо слышит уже. Ей одолжили у румынских пограничников бинокль. Она смотрит в бинокль, не понимает, как в него смотреть, видит на том берегу фигурку своего младшего сына, а ни лица рассмотреть не может, ни услышать, а уж обнять и подавно!
Янкель! Вот мама пришла! Вот мама!
Мама! Как ты себя чувствуешь, мама?!
Матвей наклоняется к маме, кричит ей: вон Янкель, мама, спрашивает, как ты себя чувствуешь, мама! Мама что-то отвечает Матвею. Матвей кричит через реку:
Ма-ма го-во-рит, что хо-ро-шо! Себя! Чувствует! Только по тебе скучает очень!!!
Янкель видит, что мама руками лицо закрыла.
Матвей! Матвей! Что мама говорит?! Что она говорит?!
Пла-ачет она! Мама пла-ачет! Тебя очень видеть хочет. А в бинокль не ви-и-идно! Не видит она в бино-о-окль! Говорит, хочет услышать, как мы с тобой играем! Напоследок услышать хочет!!!
Янкель огорчается, грустит и, конечно, выпивает. Не выпьешь тут Первое лекарство от огорчения
Да, наш небольшой многонациональный и вполне респектабельный городок издавна славился и своими пьяницами. Потому что, как вы уже видите, это не какие-нибудь обычные пропойцы, как в других городах. Ну что вы! Наши пьяницы это очень талантливый народ: музыканты, художники, актеры, зодчие Пьянство как бы понятнее объяснить это часть их одаренной мятущейся натуры. Бывало, выпьет один такой утром бац! и проснулся в нем гений! Эх, сейчас бы за работу! Но нет. Выпьет еще разок щелк! гений икнул и покинул мятущуюся душу. И художник тянет свое бесполезное, ни на что не годное тело в мастерскую при Калиновском рынке, где подвизается оформителем, пишет объявления типа «Карандаши от тараканов! Три на рубль!» Зодчий нанимается на плиточно-мозаичные работы по отделке декоративного фонтана в местном санатории, актер вместе с такими же изображает толпу зевак на заднем плане, музыкант собирает в чемодан гнилую аппаратуру и едет на халтуру в село Жабье Ивано-Франковской области играть на свадьбе дочери местного участкового.
Не то наш Янкель. Он, как и все его предки, играет практически на всех инструментах, независимо от количества выпитого. Но так, как он играет на барабанах, не играет никто! Никто! Гарантирую вам.
И каждую субботу, когда инструменты расставлены и все они, музыканты, кое-как накормлены и конечно! напоены хозяевами, вот уж который год он слышит одну и ту же фразу от руководителя их группы, старого аккордеониста Миши Караниды (а говорят они, наши музыканты, на такой певучей смеси румынского, идиш и русского, что ни один лингвист не разберет такой диалект):
Янкель! Вставай из-за стола уже, Янкель! Пошли работать. Хай! Иклоц ин барабан ши оплякат! (Ударь в барабан, и поехали!)
Янкель дает мелкую рассыпчатую дробь на барабане, и оркестр начинает свой рабочий вечер, переходящий в ночь, а нередко и в серое утро.
Как-то Янкель окончательно рассорился с женой, с мамой жены и с тетей жены тоже рассорился. Причину ссоры стороны рассматривали по-разному. Жена, мама жены и тетя жены ссорились с Янкелем из-за его пьянства и нежелания подсуетиться и ехать в Румынию к брату Матвею на постоянное жительство. Янкель же считал, что они, все эти ведьмы, эти кобры, что они попросту антисемитки. По линии тети. Потому что по своей линии они все же немножко Шустеры и немножко Цибермановские. А тетя у них да! Онопенко Оксана! Хоть и по мужу Шустер.
Антисемиты! Антисемиты вы! кричал Янкель.
Как ты такое можешь говорить?! Что ты за слова говоришь?! Мне! В моем возрасте! В моем доме! возмущалась мама жены Янкеля. Янкель, ты бессовестный, Янкель. Что это за такие слова?! Чтоб этого больше не было! Чтоб ноги этих слов в моем доме не было! И твоей ноги тоже! Чтоб!
Очень надо мне. Очень надо мне мои ноги в вашу хату! Очень мне надо!!! дразнился Янкель. И вообще, ваша дочь Неля распущенная, как я не знаю! Она курит! Поняли вы, мама?
Ну и что?! парировала мама жены Янкеля. Не знаю, не знаю! Курит Я тебе отдавала приличную девочку. Двадцать лет. Шестьдесят килограмм. Высшее образование. Без вэ/пэ. А что ты с ней сделал за эти годы? Ее же не узнать! Вот уже курит. Что ты сделал с моей девочкой, я тебя спрашиваю, что она уже курит?!
Тут вступала жена Янкеля Неля:
Все нормальные люди давно куда-нибудь уехали. Я не прошу Америку, я не прошу Израиль я хочу к Матвею в Румынию. Что мы тут видим? Пустые прилавки? А в Румынии кофточки. В Румынии еда. В Румынии обувь, в Румынии всё! Ты столько зарабатываешь на своих халтурах, если бы ты все не пропивал со своими подлыми друзьями, мы бы уже давно жили в Бухаресте!