Достаю ручку и приписываю на записке от шефа: «Ни за что!». В этот момент в кабинет заходит моя учительница английского Ирина Карловна.
Здравствуйте, Алексей! Что вас так развеселило?
Да, вот, изучаю перед Японией посмеиваясь, протягиваю ей «Руководство».
«Герцогиня» перелистывает брошюру, морщится.
Зря смеетесь, Алексей. Сотрудники ведь бывают разные. И малообразованные тоже встречаются.
Но не до такой же степени?!
До такой она возвращает мне документ, усаживается напротив меня Вы вот лучше расскажите мне, где мальчик из областного детдома набрался столичных манер?
Упс Какой вопрос-то неприятный И опасный. Если уж Ирина Карловна, не знавшая настоящего Русина, заметила такое несоответствие в моем поведении, то что тогда говорить о моих друзьях и сокурсниках? А Мезенцев? К счастью, мою растерянность и заминку с ответом Ирина Карловна расценила по-своему:
Вот видите. Кто-то, как вы, сразу впитывает столичные привычки, а кто-то годами живет в большом городе, но остается здесь чужим.
Ну не такой уж я и знаток светских манер и столового этикета пытаюсь я скромно принизить свой уровень воспитания.
Дело не в этих знаниях.
А в чем тогда?
В той уверенности, с которой вы держитесь в общении с людьми задумчиво смотрит на меня Ирина Карловна И очень правильной речи. Если бы меня, например, спросили, откуда вы родом, я бы уверенно сказала: из Москвы. Заметьте не из Ленинграда, не из другого крупного города, и даже, пожалуй, не с окраины столицы из рабочих бараков. Вы ведете себя так, словно родились и всю жизнь прожили в центре. Где-нибудь на Чистых прудах или Арбате.
Внутри у меня все холодеет. Считал себя самым умным, дурак старый?! Не захотел расставаться с прежними привычками и ущемлять себя ни в чем? А ничего, что ты весь теперь на виду? Сегодня Ирину Карловну заинтересовали твои столичные замашки, а завтра кого?
Спасибо за комплимент! вымученно улыбаюсь я, заполошно соображая как же теперь мне выкрутиться А секрет мой прост. Знаете, есть такая порода людей, которая очень быстро приноравливается к любой среде, в которую она попадает. Наверное, я из этого числа.
Спасибо за комплимент! вымученно улыбаюсь я, заполошно соображая как же теперь мне выкрутиться А секрет мой прост. Знаете, есть такая порода людей, которая очень быстро приноравливается к любой среде, в которую она попадает. Наверное, я из этого числа.
Возможно продолжает пристально разглядывать меня «герцогиня» Вы действительно, Алексей, схватываете все на лету. Есть у вас эдакая живость ума. А что у вас в университете?
Я отличник и скромно так глаза вниз, чтобы умная тетка не заметила в них победного блеска.
Тогда это действительно все объясняет делает, наконец, Ирина Карловна нужный мне вывод И, кстати, об этикете. Раз у нас зашла об этом речь, сейчас мы им и займемся. Поговорим о том, как на английском называются предметы сервировки стола.
Я тихо выдыхаю. Да уж, Ирина Карловна, давайте лучше займемся столовым этикетом!
Рус, а ты куда делся-то? встречает меня Лева на пороге редакции Машина стоит на стоянке, а тебя нет?
Что за день такой, каждый норовит меня ткнуть носом в мои промахи! Русин разведчик хренов Вот по машине тебя и вычислят. Спешу выкрутиться:
Есть захотел, бегал на Пятницкую в пельменную пообедать.
Почти не вру. Кроме пельменей, все остальное чистая правда. Ирина Карловна решила перевести наше занятие в практическую плоскость, и мы действительно с ней пообедали, изучая «застольную» лексику и столовый этикет на деле.
А чего в столовку местную не пошел? Отец говорит, что здесь прилично кормят.
Не знаю, не сообразил, наверное, и пельменей что-то захотелось.
Мои объяснения Леву устраивают, тема закрыта. Но где и как парковать машину повод задуматься.
А я тебе человека привез!
Какого еще человека?
Режиссер из Кирова объявился, хочет поговорить насчет наших пьес. Но мы с Димоном не стали с ним без тебя ничего обсуждать, привезли его сюда.
Ну, пойдем, поговорим. Посмотрим, что там за режиссер
В одном из кабинетов редакции нас ждет франтоватый дядька средних лет худощавый, с длинным вытянутым лицом и черными, набриолиненными волосами. В немного старомодном костюме-тройке и шейном платке вместо галстука. Пижон из старомодных. Здороваемся, представляемся друг другу. Сергей Евсеевич Ларинский сразу берет быка за рога:
Алексей, мы прочитали все три ваши пьесы. Надо признать, что они очень неплохи для студентов. И мы даже готовы взять их в свой репертуар. Но есть ряд серьезных замечаний. Пьесы нуждаются в доработке.
Так вот в чем дело. Пьесы Шатрова тебе плохи оказались? Ну-ну
А можно поконкретнее? Что именно вас не устраивает?
Ларинский с готовностью достает из портфеля все три экземпляра. Они уже немного потрепаны, видно, что с ними усердно поработали. Начинаю их просматривать. Печатные страницы густо испещрены пометками, сделанными красным карандашом. Но даже с первого взгляда понятно, что все эти придирки выеденного яйца не стоят переставили сцены местами, что-то вычеркнули, что-то вставили. Все ясно, товарищ просто решил поучаствовать в процессе и разделить всю славу с тремя студентами. Ага а заодно и их гонорар. Нашел, блин, олухов!.. А это между прочим, несколько тысяч рублей.
Добросовестно пролистываю все три рукописи, не проронив при этом ни слова. Упорно держу мхатовскую паузу. И Ларинского это начинает напрягать. Он не понимает моей реакции. Видимо посмотрев на Леву и Димона, решил, что ему не составит большого труда уломать нас на поправки. Мы же в его представлении должны прыгать от радости, как же наши пьесы в театре ставить собираются! Наконец, досмотрев, закрываю последнюю страницу и возвращаю рукописи режиссеру.
Нет.
Что нет? растерянно спрашивает Ларинский.
На все говорю: «нет». Никаких переделок не будет. Или вы ставите пьесы в том виде, в каком они есть, или мы прощаемся.
Но вы же ничего не смыслите в театральном деле!
А это неважно. Наши произведения прочитала Екатерина Алексеевна. Все три пьесы похвалила и одобрила лично. И все три переданы ею в Отдел драматургии Министерства культуры. Через пару дней мы получим их окончательное одобрение, и они пойдут в работу по всей стране. Так что вся ваша корректура, увы, была проделана напрасно после Главлита там никому ничего менять не разрешат.
Ларинский глотает ртом воздух, не находя слов для возражений, Лева благоразумно помалкивает. Вот так. Одним махом я сейчас разбил чьи-то хрустальные мечты дописать свою фамилию рядом с нашими.
Сергей Евсеевич, у вас есть редкая возможность поставить спектакль первым в стране. Вырваться вперед, пока остальные будут думать. Но решать только вам. На какие-то мелкие поправки в процессе постановки вы, конечно, как режиссер имеете право. Но ключевое слово здесь мелкие. Вы ведь знаете, что есть такое понятие авторский надзор? Вот мы и будем строго следить, чтобы изменения в наши тексты вносились минимальные. А сейчас простите, нам нужно подготовиться к заседанию литературного клуба.
Вежливо прощаюсь с растерянным режиссером и прошу Леву проводить его на выход. Все равно говорить нам больше не о чем. Друг возвращается через несколько минут слегка недовольным:
Рус, зачем ты с ним так сурово? Человек же хотел как лучше!
Нет, Лева. Человек хотел заработать на нас. А нахлебников нам не надо.
И что теперь?
Я пожимаю плечами:
Помчится к себе в Киров, чтобы первым успеть с постановкой и премьерой.
Глава 11
Нет, я на лаврах не почил,
верша свой труд земной
:ни дня без строчки как учил меня
один портной.
27 сентября 1964 г. 8.10
Самолет Москва-Хабаровск
Знаешь, Русин, это как-то даже не по-товарищески! В одной редакции считай, работаем, одно дело общее делаем, а ты все скрываешь, как партизан
Подписка скупо роняю я. В очередной раз.
Да толку от твоей подписки, если куча народа видела, как ты железного Шурика в ЦК арестовывал! Седов обидчиво поджимает губы и демонстративно отворачивается к иллюминатору.
Ничего интересного за бортом самолета естественно нет одни только облака, успевшие надоесть за семь часов полета. И уж тем более я не заблуждаюсь насчет приступа седовской обидчивости. Это все игры такие очередная попытка Седова взять меня измором и вытрясти информацию по июльским событиям. И это тот самый случай, когда легче сдаться наглому агрессору и все рассказать, лишь бы отстал. Но напористость и методы дознания матерого журналюги не оценить не могу настоящий профи. Свою атаку ведет по всем правилам отступает, нарвавшись на мое вежливое нежелание делиться информацией, выжидает какое-то время, и снова бросается в бой. Похоже, все свои методы он на мне уже перепробовал и в друзья набивался, и на совесть давил, и искреннее возмущение разыгрывал, теперь вот смертельную обиду изображает. Господи, ну когда уже этот Хабаровск?! Сил моих больше нет терпеть эту адскую пытку! А впереди еще месяц совместного пребывания с Седовым в Токио
Я прикрываю глаза, делая вид, что уснул. Пользуясь временным затишьем «на передовой», перебираю в голове недавние события.
Последние две недели мои дела просто неслись вскачь, но спроси меня чем именно были заполнены все оставшиеся до отлета дни даже не отвечу. Помню только, что сновал как челнок между университетом и редакцией, стараясь успеть, как можно больше. Коган старший только качал головой, наблюдая, как я себя загоняю, и задаю своим примером темп для всех сотрудников. Но и результат был на лицо редакционный портфель начал стремительно наполняться. Я закончил интервью с сэром Сноу, вложив него всю душу, а Ольга довела до совершенства свою статью об МГУ. А больше всех меня удивила наша Заноза вот уж у кого действительно оказался журналистский дар.
Юля на пару с Димоном накатали шикарную статью про серфинг. К отличным фотографиям был еще и написан очень толковый текст. Марк Наумович, прочитав черновик, даже добавил ребятам пару полос, настолько статья у них вышла живой и увлекательной. В текст вставили короткое интервью с Гагариным, как с главой Федерации водных видов спорта, и с инженерами из КБ ЗИЛа как с создателями доски для серфа. Потом для рубрики «Кулибин», мы с Димоном подготовили ее чертежи, постаравшись сделать их максимально простыми и понятными. В общем, тему серфинга отработали по полной, выжав из нее все, что только возможно.
Лева тем временем написал свой обзор литературных новинок для рубрики «Читательский билет». Пришлось мне отвести его в «Советский писатель» и познакомить с главным редактором Лесючевским. Николай Васильевич такому интересу студенческого журнала к его издательству был только рад, и от сотрудничества с нами, конечно же, не отказался Подруга Когана младшего тоже времени зря не теряла готовила какие-то небольшие статьи-информашки по всем своим рубрикам, подбирала подходящие рецепты и даже, говорят, проверяла их в деле по вечерам на кухне нашего общежития, вызвав волну кулинарного энтузиазма среди студенток.