Оглядываясь назад, оценивая эпоху до Рима, мы можем сказать, что Цезарь обладал многими чертами предшествующих великих правителей, в особенности, Александра. Заглядывая вперед, мы увидим поразительные отголоски прошлого опыта Цезаря в жизненном пути тех, кто пытался подражать ему и всерьез (Наполеон), и до смешного (Муссолини).
После периода политической нестабильности Август провозгласил себя императором в 27 г. до н. э. Это событие знаменует начало третьей эпохи Рима империи, которая несколько раз трансформируется до своего падения в 476 г. н. э. По иронии судьбы, прочные основы римской империи были заложены задолго до эпохи Империи, которая так названа только потому, что управлять ей стал император.
Первый император, известный как Октавиан Август Цезарь, был приемным сыном Юлия Цезаря. Возник важный прецедент: отныне правитель должен был утверждать своего преемника и даровать ему имя «Цезарь». Первоначальное значение этого имени остается тайной и до сих пор вызывает споры, но оно вполне может происходить от глагола caedere, резать, напоминая тем самым, что мать Юлия Цезаря родила его путем кесарева сечения. Вслед за римскими императорами это имя превратилось в русское «царь» и немецкое «кайзер». Сходства с вавилонским Валтасаром или же с Навуходоносором в лучшем случае, косвенная, а в худшем, несуществующая, историческая интерпретация. Мы уже знаем, что такие теории, как, например, открытие китайцами Австралии, или «Колесница богов»[14] Эриха фон Дэникена, всегда будут «процветать» и регулярно появляться.
Интересно, что многие такие теории, которые когда-то считались истиной в последней инстанции на протяжении долгого времени, рано или поздно были «разжалованы» до этих «несуществующих» интерпретаций. Сторонники теории о плоской земле и алхимики ошибались, но и более правдоподобные концепции могут стать уязвимыми из-за новых фактов или смены культурных приоритетов. В 1969 году британский историк искусства «аристократ» Кеннет Кларк выступил на телевидении с серией передач под заголовком «Цивилизация». Почти полвека спустя, со схожими планами Мэри Бирд, Саймон Шама и Дэвидом Олусога выпустили свою серию программ, но назвали ее «Цивилизациями», во множественном числе. Это трио эрудированный антиковед, британский искусствовед еврейского происхождения и популярный британско-нигерийский ученый вышло за пределы западно-европейской перспективы, которой следовал аристократ Кларк.
Их свежий взгляд на мир включал в себя примеры из всех эпох, со всех обитаемых континентах. Произошло настоящее переосмысление, которое можно было бы сравнить с концом эпохи «плоской Земли». Надежная, само собой разумеющаяся двумерная плоскость Земли западной цивилизации вдруг стала трехмерным глобусом многокультурных традиций. История всегда будет изменчивой, открытой для новых интерпретаций, порождаемых новыми фактами, эволюцией мышления.
В период Империи в Риме проживало от 320 тысяч до миллиона человек, в то время как империя, которой Рим управлял, сопоставима по размаху (но не совпадая с ней полностью) с современной Европой, с населением от 50 до 90 миллионов человек. Неточность этих данных очень хорошо характеризует слово «перепись», census, которое происходит от глагола censere, «оценивать». Римские граждане и счастливчики из иностранцев, получившие гражданство, имели ряд привилегий: право голоса, освобождение от некоторых налогов, право на защиту в суде, право жить в Риме. Рабы и женщины не считались гражданами, и при этом их количество могло спутать цифры в переписи. Женщины детородного возраста жили от беременности к беременности, а нежеланных детей выбрасывали на улицу.
Неспроста говорили, что все дороги ведут в Рим. Характерные Риму прямые дороги расходились веером по суше и доходили до самых дальних уголков империи, но они же и вели ноги путешественников в самый большой город, который когда-либо видел мир. Любопытно, что этот мощный городской организм фактически ничего не производил. Все товары от зерна до вина, от гвоздя до ткани, приходилось ввозить, зачастую через порт Остия, расположенный примерно в 30 километрах к юго-западу, в устье Тибра. Сюда прибывали грузы со всего Средиземноморья и из других континентов и стран (зерно из Северной Африки, олово из Корнуолла, шелк из Китая через Левант), затем они переправлялись в Рим и на баржах направлялись вверх по Тибру.
Когда население Рима разрослось, пришлось придумывать, как его задобрить, потому что многие жили в тесных многоквартирных домах, а работы не хватало, потому что ее выполняли рабы. И тогда возникла принятая властями Рима политика «хлеба и зрелищ». Она включала бесплатную еду и регулярные представления в Колизее, выстроенном за 10 лет (7080 г. до н. э.) и в лучшие годы вмещавшем больше 80 тысяч зрителей. На арене устраивали бои гладиаторов, преступников отдавали на растерзание диким животным, иногда инсценировали морские сражения, naumachiae. Последние появились еще до строительства Колизея и были очень популярны.
Первая навмахия была организована Юлием Цезарем в 42 г. до н. э. рядом с Тибром, в водоеме примерно 450 х 270 м. Эта битва была потешной только в том смысле, что ее «разыграли», да ещё и в огромном масштабе: несколько десятков судов, включая триремы с рабами на веслах в три ряда, таранили противника, затем шел настоящий рукопашный бой. Две тысячи бойцов и четыре тысячи галерных рабов приняли участие в этой битве, причем и те, и другие были военнопленными и осужденными преступниками.
Такие зрелища не только развлекали народ, но и позволяли ему утолить жажду крови, их это не пугало. Человеческая жизнь не стоила ни гроша, а власть была сурова к тем, кто не повиновался. Можно сравнить эти зрелища с греческим театром: действо тоже происходило в амфитеатре, а посетителями были жители города-государства. В обеих формах присутствовал катарсис, но одна пересказывала мифы своего народа (Эдип и т. п.), другая показывала грубую порочную силу. Одна олицетворяла искусство, демократию и психологическую зрелость, другая усиливавшуюся автократию.
Дать точную характеристику населению империи невозможно, но благодаря одному из странных и величайших случаев в истории, мы можем составить удивительно точное представление о том, какой могла быть их жизнь. 23 ноября 79 г. н. э. в Южной Италии произошло извержение Везувия, накрыв ближайший город Помпеи вулканическим пеплом, сохранив его в значительной степени нетронутым для грядущих поколений. Дома, люди, улицы, винные амфоры, даже собаки вся суета и многообразие римской жизни застыли в долгом мучительном мгновении. Можно увидеть изображения богачей в хорошо сохранившихся фресках на стенах их вилл, узнать о последних сплетнях и скандалах через граффити, которые создал обычный люд: "Здесь был Реститут", "Обращайся с осторожностью" (рядом с изображением пениса), "Я беременна от Атимея". Сохранились даже комиксы с выносками на стенах таверн. Мы можем рассказать, что пили жители, как пировали богатые, как горожане справляли нужду в общих рядах открытых уборных, сколько платили за обслуживание в борделях. Перед нами здесь жизнь людей.
Из Библии мы знаем, что на улицах древнего Вавилона жизнь текла лишь чуть более просто, а от французского поэта XV века Франсуа Вийона, что на улицах средневекового Парижа она была лишь чуть сложнее. Если вникать в детали и обратиться к уровню смертности, то жизнь неимущих оставалась такой же вплоть до XIX века. В Вавилоне простые люди жили примерно до 26 лет, в Риме до 25, а в Средние века продолжительность жизни составляла 30 лет. Только в Англии XIX вв. этот показатель вырос до 40 лет.
Стоит признать, что эта статистика трудно поддается оценке, и ее оспаривают. Могла ли она быть искажена включением высокой детской смертности? Насколько она применима к простому народу, а не к населению в целом? Опять же перепись, по-видимому, подразумевает оценку. Я бы хотел сказать, что несмотря на различия людей, эпидемии, войны и прочее, условия жизни бедняков, в основном, были чуть выше «прожиточного минимума» на протяжении всех этих эпох.
С другой стороны, невозможно отрицать, что Римская империя сделала большой шаг вперед в истории человечества. Там, где древние греки фундаментально разработали теорию, римляне привнесли практику. Это, конечно, огромное обобщение. Греческая архитектура с квинтэссенцией в афинском Акрополе, была зримым чудом. Зато римляне ввели в обиход нечто парадоксальное: замковый камень, который одновременно сводил арку и скреплял между собой ее бросающие вызов гравитации камни. Это великое изобретение позволило построить прямые дороги с арочными мостами и акведуки длиной более 80 километров, часто поддерживаемые тремя рядами арок. Две тысячи лет спустя эти акведуки все еще в рабочем состоянии: акведук Аква Вирго, открытый в 19 г. до н. э. консулом Марком Випсанием Агриппой для подачи воды в термы, снабжает водой фонтан Треви по сей день. Арка, изначально двухмерная конструкция, переросла в нечто трехмерное купол, еще одно римское чудо, ничего равного которому не было создано и тысячу лет спустя падения Западной Римской империи. Впрочем, не во всех своих начинаниях римляне преуспели. Греческая математика была прекрасным изобретением, но римские цифры, которые почти полностью исключили возможность деления и умножения, вскоре положили конец теоретической и практической математике.
Несмотря на эти недостатки, организация управления такой крупной империей продолжает удивлять. От Адриановой стены до Адриановой арки на Ближнем Востоке, примерно 4000 километров птичьего полета, можно было пройти по римской дороге. Примерно столько же между Майами и Лос-Анджелесом. И все же вся империя управлялась единой централизованной системой.
Основой денежного обмена повсюду служил серебряный динар. Во время острого дефицита цены на продукты на рынках высекали на камне для того, чтобы торговцы не завышали их. Спрос и предложение определялись торговцами «на глаз», однако власти вряд ли понимали экономические последствия. При таком большом количестве людей, живущих на грани нищеты дефектная рабская экономика оказывалась неуместной (плати рабочим, они будут тратить, тогда экономика развивается).
С другой стороны, римское право постепенно превратилось в весьма сложную систему юриспруденции. Само наше слово происходит от латинского jus (право) и prudentia (мудрость или знание). Римское право, начиная с «Двенадцати таблиц» 449 года до н. э. и заканчивая «Сводом гражданского права», обнародованным в 521 году н. э., послужит основой для целого ряда будущих правовых систем. Их влияние все еще можно распознать в западном праве.