Неужели люди не понимают, что собеседник слышит все, что происходит на том конце провода? Если я говорю с вами и до меня доносится голос Андерсона Купера[20], я знаю, что вы смотрите телевизор, потому что, насколько мне известно, Андерсон Купер с вами не живет. Я знаю, что вы в супермаркете, потому что слышу объявление о винограде по акции. Я знаю, что вы на тренировке, потому что кто-то кричит: «Растрясем булки!» По крайней мере, надеюсь, что это тренер.
Сейчас все пытаются делать несколько дел одновременно и сочетать десяток задач. Я как-то видела женщину, которая говорила по телефону, красилась, читала газету, отправляла сообщения и писала пост в Twitter одновременно. Я подошла к ней и сказала: «Послушайте, вам надо сосредоточиться на чем-то одном. Вы мой психотерапевт, и я пришла к вам на прием».
Я вот что хочу сказать: в современном обществе совсем не осталось вежливых людей. В 1950-е все были гораздо учтивее. Приветствовали друг друга словами «добрый день, джентльмены», «добрый день, леди» и «добрый день, юные джентльмены и юные леди». Хотя, возможно, это не про 1950-е, а про 1850-е, но неважно. Вежливость ценилась. Уолли и Бобер[21] никогда не опаздывали к ужину. Когда Лесси вытащила Тимми из колодца, тот отправил ей благодарственное письмо и подарочный сертификат в кафе-мороженое[22]. А одна из самых популярных песен того времени называлась «Не будь жестокой»[23]. Другая популярная песня называлась «Би-Боп-А-Лула»[24]. (К вежливости это не имеет отношения, просто занятный факт.)
Я не призываю вернуться в 1950-е, нет. Все-таки женщины тогда носили чулки на пристегнутых к поясу подвязках, а этого уже никому не захочется делать снова. Я просто хочу сказать, что всем нам не мешало бы последить за манерами. Говорить «пожалуйста» и «спасибо» совсем не трудно. Приходить вовремя тоже. Мы можем быть добрее друг к другу, это в наших силах. «Никогда не сомневайтесь в том, что группа думающих увлеченных граждан может изменить мир. Все изменения в мире именно так и происходят», уверяла Маргарет Мид[25]. Хотя, возможно, эти слова принадлежат не Маргарет Мид они из моего гороскопа, опубликованного в прошлом выпуске журнала «Вязание сегодня». Как бы то ни было, суть одна: будьте добрее и приходите вовремя!
Пожалуйста.
Спасибо.
Сауна
Потеть полезно для ума и тела. Именно поэтому я обычно ношу белье на плотном поролоне. И именно поэтому пишу эти строки, сидя в сауне. Она помогает расслабиться, избавиться от токсинов и очистить ум. Прочь, все старое; дорогу новому!
В сауне очень жарко. Я знаю, что должна потеть, но не вредно ли потеть так сильно? В рукавах моего халата уже лужи. Наверное, надо его снять, но я стесняюсь раздеваться перед незнакомыми людьми. К сожалению, большинство женщин в спа не страдают стеснительностью. Я словно попала в коммуну нудистов. Не подумайте ничего, я никогда не была в коммунах нудистов, но, подозреваю, они похожи на спа. Много голых людей, и все наклоняются и растягиваются, словно готовятся к забегу.
Я чувствую жжение в глазах. Не из-за того, что вокруг одни голые, нет, хотя, возможно, отчасти и поэтому. Главным образом из-за жара. Когда я была маленькой, я как-то сунула голову в духовку, потому что хотела загореть. Так вот, эта сауна гораздо горячее той духовки. Я словно очутилась на поверхности солнца или внутри перца халапеньо.
Говорят, сауна полезна для кожи. Об этом мне сообщила ассистентка ассистентки моего косметолога. А из телевикторины я только что узнала, что кожа самый большой орган в человеческом организме. Когда ведущий викторины Алекс Требек произнес: «Самый большой орган в человеческом организме?», я сначала выкрикнула: «Нога!» Разумеется, в шутку. То есть на самом деле не в шутку, но все засмеялись надо мной, и я притворилась, что шучу. Иногда я так делаю, когда ляпну что-то не то, а все начинают хохотать, как будто я удачно сострила. «Ах, Эллен, ну и умора с тобой», говорят они. А я отвечаю: «Ну да, глупыши, опять попались!» А потом срочно меняю тему.
Наверное, я села слишком близко к печке. Вспотели даже ресницы. Мне надо попить и восстановить водный баланс. Обожаю огуречную воду, которую подают в спа. Она так освежает будто маленький спа для рта. Интересно, почему огуречная вода на вкус намного приятнее рассола, хотя, по сути, оба напитка состоят из огурцов? Я люблю маринованные корнишоны, не поймите меня неправильно, но после массажа гораздо приятнее выпить огуречной воды. Другое дело после долгого рабочего дня: бывает, сядешь перед телевизором, расслабишься и опрокинешь добрый стаканчик рассола!
Кажется, я заболталась. Вообще-то я не пью рассол. Я все придумала. Кажется, от жары у меня начался бред. Хорошая новость если я упаду в обморок, на мне по крайней мере будет халат, а под ним лайкровый комбинезон, футболка и шорты. Плохая но
Ответы на часто задаваемые вопросы
Да.
Да.
Нет.
Один раз в старших классах.
Три раза в период от двадцати до тридцати.
Со льдом и без соли.
Да.
Четыре.
Никогда. И как вы смеете!
Хватит с меня вопросов!
Ярлыки
К сожалению, ярлыки на меня навешивают часто. Например, меня часто называют «лесбиянкой, ведущей ток-шоу», «веганом и любителем животных», «танцующей суперзвездой, равной которой не видел мир». Помню, после того как я снялась в рекламе CoverGirl, меня стали называть «очередной блондинкой со смазливой мордашкой». Меня совершенно перестали воспринимать всерьез. И это было тяжело. Очень тяжело.
Ярлыки плохи, так как ведут к насаждению стереотипов, а стереотипы к обобщениям. Обобщения, в свою очередь, чреваты тем, что люди заранее предполагают, что знают о тебе всё, а это тянет за собой стереотипы. Получается порочный круг, и, прокатившись по нему несколько раз, вы начинаете всерьез считать, что веганы едят только капусту, а все гомосексуалы любят мюзиклы. (Для справки: по-моему, мюзиклы оторваны от реальности. Если бы я вдруг повернулась к Порше и запела песню о том, что у нас кончился апельсиновый сок, вряд ли она подхватила бы вторым голосом. Скорее, она бы растерялась и очень испугалась за меня.)
Стереотипы всегда на чем-то основаны. Действительно, некоторые группы людей в чем-то схожи, однако это не значит, что расхожие мнения точны. Придерживаться их очень опасно. Скажем, разве можно утверждать, что в Нью-Йорке живут одни грубияны, а в Калифорнии сплошные хиппи? Разве можно заявлять, что все блондинки без исключения глупые, а белые мужчины не умеют высоко прыгать? Разве можно считать богатых снобами, а звезд самовлюбленными индюками с раздутым эго? Это же неправда.
Так вот, что касается меня. Я знаю, что в мире множество стереотипов о гомосексуалах. Но я никогда не понимала истинного размаха этой проблемы, пока одна женщина не спросила, сколько у меня кошек. «Три», ответила я, и она тут же воскликнула: «А я и не сомневалась! Вы же лесбиянка!»
Стереотипы всегда на чем-то основаны. Действительно, некоторые группы людей в чем-то схожи, однако это не значит, что расхожие мнения точны. Придерживаться их очень опасно. Скажем, разве можно утверждать, что в Нью-Йорке живут одни грубияны, а в Калифорнии сплошные хиппи? Разве можно заявлять, что все блондинки без исключения глупые, а белые мужчины не умеют высоко прыгать? Разве можно считать богатых снобами, а звезд самовлюбленными индюками с раздутым эго? Это же неправда.
Так вот, что касается меня. Я знаю, что в мире множество стереотипов о гомосексуалах. Но я никогда не понимала истинного размаха этой проблемы, пока одна женщина не спросила, сколько у меня кошек. «Три», ответила я, и она тут же воскликнула: «А я и не сомневалась! Вы же лесбиянка!»
Поначалу я подумала: ну да, я лесбиянка. Это не секрет. А потом удивилась: три кошки? С каких пор у лесбиянки должно быть три кошки? Я-то думала, что завзятые кошатницы только одинокие старые девы. Видите? Еще один стереотип.
Ее замечание меня поразило. Какая связь между количеством кошек и сексуальной ориентацией? Почему именно три? Будь у меня две кошки, означало ли бы это, что я гетеросексуальна? А четыре кошки сделали бы меня сверхлесбиянкой? Если вы действительно считаете, что между кошками и гомосексуальностью есть связь, спешу заверить вас: наличие котов не делает вас лесбиянкой. Для этого нужно кое-что другое.
После разговора с этой женщиной я вспомнила свой каминг-аут. В то время существовали радикальные группы гомосексуалов, которые считали меня «недостаточно гомосексуальной». Другим казалось, что я, наоборот, слишком гомосексуальна. Когда я заявила о своей сексуальности, мне не приходило в голову, что придется уточнять, насколько я гомосексуальна. А какая разница? И что это значит? Я достаточно гомосексуальна для себя.
Вот почему стереотипы и ярлыки так вредны. Мы склонны делать обобщения и заранее формировать мнение о том, что человек собой представляет и какой он, основываясь буквально на паре ничего не значащих слов. А мне кажется, важно узнать человека, прежде чем делать обобщения. Сделать это очень легко: просто поговорите с ним, задайте ему несколько вопросов или прочитайте его тайный дневник.
Несмотря на все мои ярлыки, по большей части я почти ничем не отличаюсь от вас. Если вам просто необходимо навесить на меня ярлык, можете назвать меня обычной девчонкой, той, что живет по соседству. Ну или не совсем по соседству. Скажем так, через улицу.
Дети, это для вас. Часть первая
Больше всего в моем ток-шоу мне нравится, что его смотрят все и малыши, и их прапрабабушки. Это развлечение для всех возрастов, как парк с аттракционами или стрип-клуб с детской игровой комнатой!
Хотите верьте, хотите нет, но среди детей от года до трех у меня полно фанатов. Мне всегда казалось, что они любят меня за тонкий юмор и талант телеведущей, но нет им просто нравится, как я танцую!
Здорово, что мое шоу по душе детям. Это так здорово, что мне захотелось посвятить им целую главу. На следующих страницах вы найдете веселые картинки, которые ваши малыши могут раскрасить. Да, это раскраска, но лучше потому что она моя! Взрослые тоже могут взяться за карандаши. Помните старую пословицу? «Играть можно в любом возрасте. А вот носить обтягивающие джинсы нет!»
Дети, это для вас. Часть вторая
Я знаю о детях немного, но мне точно известно, что они не понимают значения фразы «бесценный Уорхол».
Кроме того, я в курсе, что дети любят увлекательные истории. Дай им волю, они заставят взрослых читать им одну и ту же книжку пятьсот раз. Это может весьма досаждать, если вы вдруг взялись за «Войну и мир».
Зацикленность ребенка на одной и той же истории утомляет, ведь тому, кто вынужден ее читать, становится невероятно скучно. Но не волнуйтесь: тетя Эллен спешит на помощь! В этой главе сказка, которую вашим детям захочется слушать много-много раз. Да и вам тоже! Вот в чем секрет. Те части сказки, что в скобках, предназначены для взрослых читайте их про себя, а не вслух.