Боб Пфайфер, отец Скотта, был мясником в местном супермаркете, а мать, Салли Пфайфер, регулировала движение транспорта около школ. Кроме того, они были, соответственно, казначеем и вице-президентом клуба «Ротари» округа Уиндем.[37] Ежегодно они совершали двухчасовую поездку на курорт Саратога-Спрингс в штате Нью-Йорк и останавливались в том же отеле, где провели когда-то свой медовый месяц.
Похоже, ты хорошо изучил жизнь этих людей, заметила Рейчел.
Когда следишь за кем-нибудь, многое узнаешь.
Наблюдая за Пфайферами, Брайан мечтал о том, чтобы в семействе разразился какой-нибудь скандал.
Например, инцест. Или Боб в общественном месте хватает за член копа в штатском, и его тут же заметают. Растрата тоже сгодилась бы, хотя я не представляю, что можно украсть из холодильника в супермаркете. Разве что кусок мяса или рыбу.
Почему ты мечтал об этом? удивилась Рейчел.
Слишком уж идеальным выглядело это семейство. Жили в симпатичном домике колониального стиля прямо на общинной земле. Дом, конечно же, побелен, окружен частоколом, и есть веранда с вращающейся калиткой. На Рождество они сидели там в свитерах, включали электрообогреватели и пили горячий шоколад. Рассказывали разные истории. Смеялись. Дочка лет десяти исполняла рождественскую песню, все аплодировали. Никогда ничего подобного не видел.
Все это звучит очень мило.
Это было отвратительно. Просто не верилось, что бывают такие счастливые, идеальные люди. Что же тогда можно сказать обо всех остальных, о нас?
Но такие люди действительно есть, возразила Рейчел.
Где? Я их никогда больше не встречал. А ты?
Рейчел хотела было ответить, но запнулась. Нет, она не знала таких людей, но почему-то ее так и подмывало сказать, что она их знает. Она всегда считала себя довольно скептически настроенной, если не откровенно циничной, особой, а после Гаити готова была поклясться, что лишилась последних остатков романтичности и сентиментальности. Однако в глубине ее сознания сохранялась вера в то, что идеальные и счастливые, а также идеально счастливые люди где-то все-таки существуют.
Рейчел хотела было ответить, но запнулась. Нет, она не знала таких людей, но почему-то ее так и подмывало сказать, что она их знает. Она всегда считала себя довольно скептически настроенной, если не откровенно циничной, особой, а после Гаити готова была поклясться, что лишилась последних остатков романтичности и сентиментальности. Однако в глубине ее сознания сохранялась вера в то, что идеальные и счастливые, а также идеально счастливые люди где-то все-таки существуют.
Мать ее часто говорила, что таких людей нет, а счастье это песочные часы с трещиной.
Но ты же сам сказал, что они были счастливы, возразила она Брайану.
Они определенно производили такое впечатление.
Ну так
Он улыбнулся победно, но с оттенком горечи:
По дороге домой Боб всегда заходил в маленький шотландский паб. Однажды я подсел к нему. Он, понятно, вытаращил глаза и сказал, что я ужасно похож на его сына. То же самое сказал и бармен. Я притворился удивленным. Боб поставил мне выпивку, я поставил ему, и дело пошло. Он спросил, кто я такой, я рассказал. Правда, я сказал ему, что учусь в Фордемском университете, а не в Брауновском, но в остальном придерживался правды. Боб сообщил мне, что не очень-то любит Нью-Йорк. Слишком большая преступность, слишком много иммигрантов. После второго стакана иммигранты стали «нацменами» и «тюрбаноголовыми», а после четвертого он уже проклинал «ниггеров» и «козлов». Да, и еще он ненавидел лесбиянок. Сказал, что если бы его дочь стала такой, он как же он выразился? А, да «наглухо зацементировал бы ее манду». Оказалось, что у Боба очень интересные представления о телесных наказаниях. Он прибегал к ним регулярно в течение многих лет сначала наказывал Скотта, а затем и Нанетту, дочь. У Боба развязался язык, и его было не остановить. В какой-то момент я осознал, что он уже минут пятнадцать не выдает ничего, кроме брани. Чудовищный трус, сукин сын, который прикрывался безупречной вежливостью.
А что потом случилось со Скоттом? спросила Рейчел.
Брайан пожал плечами:
Школу он больше не посещал. Возможно, из-за нехватки средств. Пятнадцать лет назад он работал в одной из гостиниц Графтона. Это последнее, что я слышал.
И ты так и не познакомился с ним?
Боже упаси.
Почему?
Он опять пожал плечами:
Когда я понял, что ему живется не лучше, чем мне, я потерял к нему всякий интерес.
И вот надо же было случиться тому, чтобы она столкнулась на улице именно со Скоттом Пфайфером из Графтона, штат Вермонт. Возможно, он приехал в город на совещание по торговле продуктами и напитками, или, может быть, ему удалось добиться успеха и обзавестись сетью небольших гостиниц в Новой Англии. Рейчел сочувствовала Скотту, хотя не знала его лично, но он стал маленькой частью ее жизни, и она надеялась, что все у него сложилось хорошо.
Но почему они были совершенно одинаково одеты? Рейчел не могла отделаться от этой мысли, как ни старалась. Двойник или почти двойник Брайана вполне мог встретиться ей в двухмиллионном городе, ничего особенного. Но предположить, что два таких человека могут одновременно носить легкий плащ медно-красного цвета с поднятым воротником поверх черного хлопчатобумажного пуловера и белой футболки в сочетании с темно-синими джинсами Для этого требовалась вера в чудеса, свойственная разве что религиозным фанатикам.
«Подожди-подожди, вдруг подумала она, повернув на Коммонуэлс-авеню и направляясь в сторону дома, а почему ты решила, что он был в темно-синих джинсах? Он стоял позади автомобиля, и ты не могла видеть ноги».
И вообще, она видела лишь отражение его лица, плаща и пуловера. Правда, потом она вспомнила, что проследила за тем, как он садится в машину и запахивает плащ. Да, Отражение Брайана (то бишь Скотт Пфайфер из Графтона, штат Вермонт) действительно носило точно такие же джинсы, плащ, свитер и футболку, в которых ушел из дома сам Брайан, и тех же самых цветов.
Придя домой, Рейчел почти уверилась, что бывают самые удивительные совпадения. Высушив волосы, она прошла в запасную спальню, которую Брайан часто использовал для работы, и набрала его номер на экране мобильного. Включилась голосовая почта. Логично. Он был еще в воздухе или только что приземлился. Все абсолютно правильно.
В окно были видны Массачусетский технологический институт, река и за ней Кембридж. Перед окном стоял пепельно-белый стол. Они жили так высоко, что в ясные дни, приглядевшись, можно было разглядеть Арлингтон и часть Медфорда. Но сейчас дождь превратил панораму в импрессионистское полотно, где сохранялись лишь очертания домов, а все детали были размыты. Обычно на столе стоял ноутбук Брайана, но он, разумеется, взял его с собой. Рейчел поставила туда свой собственный ноутбук и взвесила все возможные варианты, затем снова попыталась связаться с Брайаном. Голосовая почта.
Свои главные кредитные карты, «Амекс» и «Визу» с бонусными милями, он использовал для бизнеса. Выписки по ним лежали в его офисе где-то там, в тумане, за рекой, на Гарвардской площади в Кембридже.
Однако получить сведения об их личных карточках было нетрудно. Рейчел вывела на экран информацию о «Мастеркарде», просмотрела данные за последние три месяца, не нашла ничего необычного и отмотала еще на три. Самые обыкновенные покупки. А что она рассчитывала найти? Допустим, она натолкнулась бы на странную, необъяснимую покупку, на загадочный сайт; но как доказать, что Брайан был сегодня на Копли-Сквер вместо Лондона? Разве можно подтвердить, что он лазил по порносайтам? Или, скажем, купил ей подарок к последнему дню рождения не за месяц, как он утверждал, а в спешке, в тот же день?
Даже таких улик не обнаружилось.
Рейчел зашла на сайт авиакомпании «Бритиш эйруэйз» и просмотрела информацию о прибытии рейса 422 из Логана в Хитроу.
Вылет задержался из-за погодных условий. Прибытие ожидается в 20.25 (СГВ[38] + 1)
Иными словами, через пятнадцать минут.
Она проверила данные о снятии денег со счета через банкомат. Больших сумм не наблюдалось. С некоторым стыдом Рейчел осознала, что картой Брайан пользовался в последний раз тогда, когда покупал ей ожерелье.
Она посмотрела на телефон, надеясь, что он завибрирует и на экране появится имя звонившего, «Брайан». Надо поговорить с ним, и все разъяснится. Можно будет посмеяться над своими параноидальными подозрениями.
Минуточку. Информация о звонках. Ну конечно! О телефоне Брайана Рейчел ничего не могла узнать он принадлежал компании, как и счет. Но у нее имелись данные о своем телефоне. Она опять застучала по клавиатуре. Спустя минуту на экране появились данные о ее звонках за последний год. Она вывела на экран личный программный календарь и просмотрела записи о своих расходах в те дни, когда Брайана не было в городе.
Перед ней были сведения о звонках Брайана во время его поездок в Ном, Сиэтл, Портленд. И все это ни о чем не говорило. Звонки можно было сделать откуда угодно. Она изучила звонки за другую неделю, ту жуткую январскую неделю, когда все покрылось льдом, а Брайан был (или утверждал, что был) в Москве, Белграде, Минске. В пятой колонке стояли суммы, начисленные ей за ответы на международные вызовы. Немалые. (Интересно, почему с нее берут деньги за входящие вызовы? Надо сменить провайдера.) Суммы соответствовали звонкам с другого конца света.
Рейчел снова вышла на сайт «Бритиш эйруэйз», и в это время ее телефон завибрировал. Брайан.
Привет! сказала она.
Раздалось продолжительное шипение, за ним два хлопка и наконец его голос:
Привет, малыш.
Привет, повторила она.
Я
Где ты
Что?
Где ты сейчас?
На таможенном контроле. У телефона кончается зарядка.
Облегчение, которое она испытала, услышав его голос, тут же сменилось раздражением.
У них что, нет розеток в первом классе? На «Бритиш эйруэйз»?
Розетки-то есть, но моя не работала. Ты в порядке?
Угу.
Точно?
Да, а что?
Ну, не знаю. Просто голос напряженный.
Наверное, что-то на линии.
Помолчав, Брайан произнес:
Ясно.
Как там на контроле?
Толкучка. Точно не знаю, но, похоже, одновременно с нами прибыл самолет «Суисс эйр» и еще один из Эмиратов.
Связь на время пропала.
А я виделась сегодня с Мелиссой, сказала Рейчел.
Да?
А после этого я вышла
Телефон загудел, раздалось несколько щелчков.
Прости, сейчас телефон отключится. Я позвоню тебе из
Наступила тишина.
Она подумала о звуковом фоне. Похоже ли это на таможенный контроль? Какие звуки должны слышаться на таможенном контроле? В последний раз Рейчел летала за границу довольно давно. Она попыталась вспомнить, как там и что на таможне. Когда человек проходит через пункт контроля и открывается турникет, раздается звонок, в этом она была абсолютно уверена. Правда, она не помнила, какой именно громкий или тихий. Во время разговора с Брайаном она не слышала никаких звонков. Но, возможно, очередь была длинной, а он стоял в конце.