Он растирает остаток солнцезащитного крема по ее плечам. Больше всего ему сейчас хочется положить голову ей на плечо.
Я люблю тебя, Мэгги, говорит он. Ты ведь это знаешь?
Знаю. Я тоже тебя люблю, Уилл, отвечает она. По ее интонации ему все становится понятно.
Демон-любовник ложится на кровать Мэгги и чувствует себя так, будто ему сто лет. Засыпает. Ему снится бунгало в Венис-Бич, и Мэгги, и другая девушка Это было так давно.
Как-то появился отзыв на пьесу, в которой играла Мэгги. Кажется, это было лет десять назад? Отзыв недобрый, да и не очень умный, однако критик высказал в нем одну мысль, которая, по мнению демона-любовника, верна и сейчас. Он написал, что, независимо от происходящего на сцене, Мэгги играет так, словно ждет автобус. Демон-любовник полагает, что именно в этом критик не ошибся. Только демон-любовник всегда думал, что, если Мэгги ждет автобус, волей-неволей начинаешь гадать, куда этот автобус идет. И не собирается ли она под него броситься
Когда они только начали встречаться, демон-любовник был уверен, что Мэгги ждала именно его. Может, она и сама так думала. Они купили дом, бунгало в Венис-Бич. Интересно, кто там сейчас живет.
Проснувшись, демон-любовник снимает футболку и шорты. Аккуратно складывает их и оставляет на кровати. Придется устроиться где-то на ночлег. И поскорее. День переходит в ночь.
На гриле готовится мясо. Демон-любовник не помнит, когда он ел в последний раз. У двери повисло облако спрея от насекомых. Щекотно, когда прикасается к яйцам. Он чувствует себя немного глупо. Это, конечно же, ужасная идея. Очередная ужасная идея в цепочке прочих ужасных идей Разница только в том, что теперь он заранее знает, что там будет камера.
На гриле готовится мясо. Демон-любовник не помнит, когда он ел в последний раз. У двери повисло облако спрея от насекомых. Щекотно, когда прикасается к яйцам. Он чувствует себя немного глупо. Это, конечно же, ужасная идея. Очередная ужасная идея в цепочке прочих ужасных идей Разница только в том, что теперь он заранее знает, что там будет камера.
Стоит ему выйти из трейлера Мэгги, как тут же, словно по волшебству, появляется секретарша. С секретаршами всегда так. Она подсовывает ему кучу бумажек на подпись. Очень странно подписывать бумаги голышом. Ну и ладно. Он думает: завтра уеду домой.
Секретарше слегка за пятьдесят. Необычно. С этим, наверное, связана какая-нибудь история, но кому какое дело? Ему-то уж точно все равно. Конечно же, она видела гребаное секс-видео скорее всего, это теперь будет его самый популярный фильм, но, судя по выражению ее лица, она впервые видит демона-любовника обнаженным Или даже так: она только сейчас заметила, что они оба голые.
Пока демон-любовник расписывается не читая какая уж теперь разница? секретарша жалуется на какую-то Джульетту, девчонку на побегушках, которая что-то там не сделала или сделала не так. И вообще не годится для этой работы. Где она, куда подевалась? У секретарши к ней полно претензий.
Демон-любовник высказывает предположение, что девчонку забрали призраки. Секретарша награждает его недружелюбным взглядом и продолжает рассказывать о людях, которых он не знает, про которых ему неинтересно слушать.
А что в вас сверхъестественного? спрашивает демон-любовник. Потому что у них, конечно, такой рекламный прием. Каждый мужчина, каждая женщина от продюсера до помощника осветителя не совсем обычные.
Я пережила клиническую смерть, отвечает секретарша. Размахивает рукой, демонстрируя длинный, похожий на веревку след от ожога. Случайно долбанула себя током. Видела тоннель и свет в конце. Ну и, наверное, во время прослушивания показала неплохой результат с этими картами. Карты Зенера[6], знаете?
Так скажите мне, говорит демон-любовник, что, на хрен, такого замечательного в тоннеле и каком-то огоньке? Неужели они ничего лучше не смогли придумать?
Ну, знаете ли, огрызается секретарша, людям вроде вас, похоже, предоставляются красная ковровая дорожка и лимузин.
Демону-любовнику нечего на это ответить.
Вы здесь что-нибудь видели? меняет он тему разговора. Или слышали?
Мэгги рассказывала вам про скунсов? уже не так раздраженно спрашивает секретарша. Выпустив пар, она быстро успокаивается. Про детенышей. Хвостик поднимут, тужатся, тужатся, но ничего у них не выходит. То же можно сказать и об этом месте. Никаких призраков. Приборы не ловят никаких сигналов. Ровным счетом ничего не происходит Даже ни одной холодной точки нет.
И с сомнением в голосе добавляет:
Но я уверена, все получится. Ваше присутствие на этом барбекю непременно поможет. Голый вампир это покруче призрачных нудистов. Сами доберетесь? Идите к озеру, а я позвоню им и дам знать, что вы уже вышли.
Не лучше ли ему просто сесть в машину и уехать?..
Спасибо, говорит демон-любовник.
Но прежде чем он успевает понять, чего ему больше хочется, рядом появляется еще один человек. Ну прямо «Путешествие Пилигрима в Небесную страну». Одна из любимых книг Фаун. Пареньку за двадцать. Симпатичный и смутно знакомый. (Хотя нормально ли так думать о мужчине, когда вы оба без одежды? Тем более если он выглядит точь-в-точь, как когда-то ты сам Впрочем, что в наготе особенного? Тут все голые.)
Я вас знаю, говорит парень.
Демон-любовник отвечает:
Конечно, знаешь. А сам-то ты кто?
Рэй, говорит парень. Ему года двадцать два. Всем своим видом он показывает: не притворяйся, ты знаешь, кто я. Мэгги мне все про вас рассказала.
Чем ты занимаешься? спрашивает демон-любовник. Спрашивает так, будто не знает ответа на свой вопрос.
Парень улыбается неприятной улыбкой. С наслаждением чешет в паху, может, и не специально.
Всем понемножку. В зависимости от того, что требуется.
Ничего не поделаешь. Придется смириться. И ведь у Мэгги в ящике есть травка.
На озере на площадке без сетки люди играют в волейбол. Жарят мясо. Кто-то разговаривает с камерой, указывает жестом на кого-то другого. Кто-то где-то курит косячок. Спускаются сумерки, и с этого расстояния не слишком далеко, не слишком близко демон-любовник рассматривает все это невероятное скопление голых грудей, задниц, забавных членов, узловатых коленей. Все, что обычно скрыто, теперь выставлено на всеобщее обозрение. Опытным глазом он подмечает, у кого грудь настоящая, а у кого нет. Волосы на лобке есть только у нескольких женщин. Он никогда не понимал, в чем тут фишка. Некоторые из мужчин тоже бритые. O tempora, o mores[7].
Анекдоты вы любите? спрашивает Рэй и останавливается, чтобы закурить сигарету.
Демон-любовник мог бы уйти, но медлит.
Зависит от анекдота.
Вообще-то нет, он их не любит. Особенно из уст людей, которые спрашивают, любишь ли ты анекдоты.
Этот вам понравится, обещает Рэй. В общем, стоят четверо парней. Клептоман, пироман и э-э зоофил и мазохист. Мимо проходит кошка, и клептоман говорит, что хочет украсть ее. Пироман говорит, что хочет поджечь ее. Зоофил хочет ее трахнуть. А мазохист смотрит на них на всех и говорит: «Мяу!»
Анекдот довольно забавный. Может, он так заигрывает?
Сощурившись, демон-любовник смотрит на парня. С трудом подавляет в себе странное ощущение, от которого начинает слегка кружиться голова, кажется, что он отправился назад во времени, чтобы пофлиртовать с самим собой. Или наоборот.
Ему хочется думать, что в молодости он был даже красивее этого парня. Когда он входил в комнату, люди замирали и во все глаза смотрели на него. Это было еще до того, как его начали узнавать. Он всегда принадлежал к числу тех, на ком задерживают взгляд.
Ну так, с улыбкой говорит демон-любовник, а который из них ты?
Простите? переспрашивает Рэй и выпускает изо рта струйку дыма.
Который из них ты? Клептоман, пироман, трахальщик кошек, мазохист?
Я тот, кто рассказывает анекдот, отвечает Рэй. Бросает сигарету на землю, топчет ее черной от грязи пяткой. Закуривает новую. Не знаю, предупреждали ли вас не пейте из-под крана. И не ходите купаться. Вода тут отравленная. Излишки фосфора и прочей дряни. Навозные хранилища прикрыли, хотят очистить водоемы, но воду все равно питьевой не назовешь. Ночевать будете здесь или в городе?
Не уверен, что вообще останусь, отвечает демон-любовник.
Ну, говорит Рэй, некоторые из более-менее сохранившихся бунгало подключили к радиатору. Есть раскладушки, спальные мешки. Если вы любите пожестче. Последнюю фразу да, несомненно, он произнес с ухмылкой.
Демон-любовник чувствует, как его губы тоже растягиваются в улыбке. Они оба скрываются за масками. Смотрят друг на друга из-под масок. Вот так ты и понял, что ты актер. Твое лицо, все твое тело, то, как ты двигаешься, все это лишь видимость. Как одежда, которую то надеваешь, то снимаешь. То, что под ней, принадлежит тебе, только тебе пока ты хранишь это в тайне.
Он говорит:
Думаешь, ты что-то обо мне знаешь?
Я видел все ваши фильмы, отвечает Рэй. Маска меняется, превращается в ту, которую демон-любовник называет «Я твой самый большой фанат». О, он знает, что за ней скрывается.
Он готовится услышать, что этот странный парень скажет дальше, и вдруг рядом с ними появляется Мэгги. Как будто и без того во всей этой ситуации мало неловкости. Все трое голые и все несчастны. Ну прямо скандинавское арт-порно.
Мэгги не обращает на парня никакого внимания. Как всегда. Все эти парни взаимозаменяемы. Небось находит их на каком-нибудь веб-сайте. Может быть, она не хочет быть с демоном-любовником но и ни с кем другим тоже.
Мэгги касается его руки:
Выглядишь получше.
Поспал несколько часов, отвечает он.
Знаю, говорит она. Я заходила к тебе. Хотела убедиться, что ты не сбежал.
Да некуда, улыбается он.
Пойдем, говорит Мэгги. Поищем тебе чего-нибудь поесть.
Рэй не идет за ними; остается позади с сигаретой. Наверное, разглядывает их накачанные йогой, довольно хорошо сохранившиеся знаменитые задницы.
Вот в чем проблема этого парня, думает демон-любовник. Ему было пятнадцать, он сидел в кинотеатре и смотрел, как мы с Мэгги, загримированные под вампиров, якобы трахаемся в вагоне нью-йоркского метро. В поезде, следующем по маршруту А. Я кусаю грудь Мэгги на каком-нибудь провинциальном киноэкране. Ее грудь в десять раз больше его головы. Он наверняка сотню раз мастурбировал, глядя, как я кусаю тебя, Мэгги. Он смотрел, как мы целуемся. И страдал. И это затмевает все остальное, что ты делала с ним или со мной. Представь, что сейчас чувствует этот парень. Демон-любовник тоже это чувствует. Любовь, думает он. Потому что любовь это не только любовь. Это и все остальное тоже.