Не так важно, что за люди вокруг: умные, глупые, талантливые, бездарные, пустые, начитанные и т. д. Мне не важны их качества, не важно, личности ли они или обывательская масса. Главное, что при взаимодействии с внешней средой, с миром за порогом, среда эта меня не ранит, не царапает. От меня не летят искры и ошметки. В быту, на улице, в транспорте они не добивают друг друга проклятьями в адрес нахалов, хамством в учреждениях, криками в очередях. Милосердие не просто стучится в сердца «островитян». Оно там живет.
Легко и просто быть человеком, когда атмосфера располагает. Но кто создает атмосферу, как не сами люди? Что такого особенного есть у чилийцев, переживших режим Пиночета, чего нет у нас, переживших куда более страшные времена?
Опубликовано 26.02.14 в 14:33
Бессонница
В выходные у меня ничего не получилось, из того, что я задумывала как часть заработка. Я купила специальные краски, чтобы попробовать рисовать на улице, прямо в парке.
Тут очень популярно, нарисовать на детской мордашке Микки Мауса, раскрасить под милого зверька.
Но ничего не вышло. Люди бояться ко мне подходить. Может быть, не верят, что вот сидит белый человек, и всего за тысячу песос а это примерно сто рублей на наши деньги, и правда нарисует на личике ребенка Микки Мауса?
Верю ли я сама в это? Человек с дипломом журналиста, с опытом работы гидом, с опытом работы администратора в гостинице, с опытом работы новостника и пиарщика. И вот, вышла в парк с красками. Нужда меня толкнула!
Чуть позже выяснилось, что это считалось бы тут нелегальной подработкой. Если бы у меня получилось таким образом хоть что-то заработать. И меня могли бы отвести в участок. А я еще и документы местные не получила, удостоверяющие мою личность. А с визой туриста никуда работать не берут. Кому нужны проблемы с нелегалами? А штрафы для работодателей тут, говорят, серьезные.
За написанные недавно тексты для знакомых изданий деньги пока не пришли на карту. Просто весь день впустую. Ничего не заработала. Настроение ужасное.
Не удалось купить курс испанского на новый уровень, который мне очень нужен. Еще все эти ссоры постоянные, разборки во временном жилье с пенсионеркой, приютившей меня.
Ты должна измениться! говорит она мне.
Ей кажется, что я не работаю. И не пытаюсь. То, что я пишу каждый день, для нее выглядит, как будто я просто сижу в интернете. Как никогда стала понимать Родиона Раскольникова.
Эта женщина за свой добрый поступок хочет любви, хочет признания ее добродетели. У меня кончились деньги. Она сказала: «Живи пока так, потом заплатишь». Но как изменилось ее отношение. Я всё время должна ей что-то большее, чего я не могу ей дать. Я понимаю, что она, наверное, хороший человек, но она тянет из меня все жилы. Я ее боюсь.
Все близкие сказали мне по «скайпу», что я «должна быть благодарной такой хорошей женщине». А я не знаю что делать: больше всего хочется ее никогда больше не видеть. Но съезжать некуда. Что делать, что делать?
Совсем без сил уже лежала ночью, как вдруг затряслоЭто был темблор мини-землетрясение. А сегодня, в восемь утра был еще один. Это очень страшно, 5,5 баллов на 13 этаже, стены ходят ходуном. А бежать с 13 этажа? По дорогое вернее завалит! Оценив риски, решила никуда не бежать. Представила, что еду в плацкарте на верхней полке, и закрыла глаза. Будь что будет.
У меня глухая, темная, душная ночь. Я не могу спать, потому что все время ощущаю, как подо мной колышется кровать. Потому что в течении последних трех дней, по ночам, на 13-м этаже, было ощутимо 56 баллов. И стены пошли в пляс. Иногда бывает сердце стукнет, так как я не высыпаюсь, и пью кофе как воду. И так сильно стукнет в ребра, что я думаю: «Это темблор? Или это я?»
И еще я думаю о том, как поменялось в моем представлении понимание слова «счастье». Раньше я видела разноцветные пляжные фото, смеющихся людей, праздно отъедающихся на море, и думала, это и есть счастье. А сейчас я думаю, что счастье, должно быть (я все еще в поисках определений!) это закипающее в каждой клетке чувство радости жизни, чувство причастности к этой жизни.
И еще я думаю о том, как поменялось в моем представлении понимание слова «счастье». Раньше я видела разноцветные пляжные фото, смеющихся людей, праздно отъедающихся на море, и думала, это и есть счастье. А сейчас я думаю, что счастье, должно быть (я все еще в поисках определений!) это закипающее в каждой клетке чувство радости жизни, чувство причастности к этой жизни.
И мне снятся другие люди, места, где я никогда не была. Другое тепло. Не такое сухое и удушающее, как здесь, в котловане. А легкое, свежее, прозрачное.
А сегодня я говорила с Галей, и она рассказывала про одно местечко в Альпах, где недавно они с друзьями каталась на лыжах. А потом, укатавшиеся на лыжах взрослые люди, пьют и танцуют на столах в небольшом баре. А наутро, скатываются потихонечку, очень медленно, в похмелье, на своих лыжах по склону. Я очень хочу побывать в этом маленьком баре. Они, наверное, умеют работать, и пожалуй, что вкалывали полгода на эти каникулы в Альпах. Они больше спортсмены, чем алкаши. Но вот в этом баре пьют наотмашь. От радости. От счастья. Как будто там мне снова будет девятнадцать лет. Я не буду знать их имена, я буду сидеть тихонечко в уголке, замирая от радости.
Вот чилийцы рады мне, улыбаются. Но я не знаю, они рады мне потому что я это я? (А как они могут узнать меня, если я пока плохо говорю по-испански?). Или потому что я в их глаза белый человек, и первый русский человек, которого они знают? Такие странные мысли навещают, если три дня толком не спать. Странное желание, просто видеть счастливых высоких белых людей. Я точно помню это ощущение меня уже посещало в Азии. В таком же полусне.
Всего через неделю меня со скандалом выгонят на улицу. Но я еще не знаю об этом. Надеюсь как-то заработать, перебираю варианты того, что я могу делать с визой туриста. И пытаюсь забыться тяжелым тревожным сном в крохотной комнатушке, расположенной в такой же крохотной квартире, в одном из отдаленных районов Сантьяго.
23.03.14
Жить на трясущейся земле
Стены ходят ходуном. Соседи кричат от ужаса. Куда бежать? Вверх или вниз? Внимание, правильный ответ: вверх.
Пока здание рушится и оседает, вы, как Супермарио, окажетесь на крыше.
Моя квартирная хозяйка, насмотревшись новостей, сказала: «Грядет второе пришествие. Ты смотри, что в мире-то делается! Сантьяго трясет. А Украина? А Венесуэла? По всем признакам будет конец света! Ты готова?»
Пожалуй, это похоже на ночную поездку в плацкарте. Когда спишь на верхней полке. Все время равномерно трясет, а иногда сильно. И просыпаешься от того, что поезд сделал резкую остановку в Вологде. «Где это я? В Вологде-где-где-где-где!»
Нет, я по-прежнему в Сантьяго-де-Чили. После ночных трясок наступает утро. Проснувшись невредимой, я понимаю, какими жалкими обидами и мелкими неурядицами жила накануне. Радуюсь солнцу и утру, и что все живы-здоровы. Сантьяго не в руинах. Анды на месте. Спасибо, темблор! И так до следующего ночного сюрприза.
Темблор это кратковременный толчок, обычно не больше 7 баллов. Местные привыкли, некоторые даже не просыпаются от темблоров. Но я, поселившись на 13-м этаже, не могу заснуть, пока не протрясет как следует. Чем выше этаж, тем сильнее ощущения. Я думала, будет весело. Но при первом же толчке забыла все правила.
Даже то, что нужно встать в дверной проем или хотя бы лечь в позу эмбриона.
Главное, советуют бывалые, не вешать над кроватью картины в массивных рамах и в стекле. И постараться открыть дверь. Если дверной проем заклинит, из дома потом не выйти. А у меня как раз картина над кроватью и дверь подпирает сервант, забитый хозяйским хрусталем. Фатализм все, что мне остается.
В Чили строят сейсмоустойчивые здания. После 9-балльного землетрясения 2010 года Сантьяго устоял. Трещины на потолке и деформированные дверные проемы в некоторых квартирах напоминают: memento mori!
То землетрясение случилось глубокой ночью.
Люди вскакивали, хватали спящих детей и, кто успевал, выбегали на улицу. Трясло 6 минут и 34 секунды.
Родственникам моей подруги Барбары эти секунды показались вечностью. Пока они стояли во дворе своего дома, образовав кольцо, на землю опускалась черная пыль. В центре человеческого кольца спряталась дрожащая от страха Хуанита, собака породы лабрадор.
Следующие несколько дней не было ни газа, ни воды, телефон не работал, все слушали радио и ночевали в машинах. Кухня была завалена битой посудой, пол был красным от разлитого кетчупа.
Землетрясение 2010 года унесло более 800 жизней. Около двух миллионов чилийцев остались без крова. Ось вращения Земли сместилась на 8 сантиметров. Город Консепсьон, пострадавший больше всего, теперь находится тремя метрами западнее. А Сантьяго сместился на 27 сантиметров к юго-западу.