Но где же вы потерял ваша черная кудря?
И теперь еще, из-под матовых хрипов, которыми быстро награждают нежную женскую гортань табак и спиртные напитки, прорывались ноты мягкого, грудного тембра.
Женщина была еще очень хороша собою. Сейчас, под шляпою, в роскошном туалете, ей можно было дать с услужливою помощью косметиков, лет 26, много 28. Но человеку, опытному в темном мирке, к которому она принадлежала, сразу бросались в глаза профессиональные признаки, говорившие, что женщина проститутка уже из давних, и ближе к концу своему, чем к началу, и возраст ее порядочно-таки за тридцать лет. Черты лица, в юности, вероятно, тонкие, точеные, были испорчены алкоголическим жиром, огрубившим все линии и связавшим их в недвижимую окаменелость толстой маски, с казенною улыбкою на вызывающих, «нацелованных» губах. Особенно предательски выдавал женщину именно рот мясистый и животный овал, переходящий в четырехугольник, какая-то квадратура круга, кровавым пятном обозначенная на белой плоскости накрашенного лица и сводящая к себе все его значение, определяющая всю жизнь этой физиономии, всю цель ее, весь смысл. С подобным ртом женщина вывеска публичного дома или тюрьмы, тротуара или воровского притона. Он говорит об одичании вырождающейся плоти, униженной до скотского состояния живой вещи, обращенной в ходячий половой аппарат, заглушивший своею массою все инстинкты и потребности, кроме физиологических первобытностей, подавленной, в тутой работе воспринимаемых впечатлений, тупым безразличием к добру и злу, дико самодовольной, когда женщина сыта, пьяна, в тепле, хорошо одета и удовлетворена своим любовником, и дико бешеной, когда какого-либо из немудрых благ этих ей недостает. На лице проститутки такой рот не пугает и не пророчит ни особого разврата, ни дурного нрава, ни непременной преступности. Это, как и выпуклость колючих глаз, просто профессиональное развитие преимущественно работающего лицевого органа. Оно в порядке вещей и большинству мужчин, ищущих в продажной женщине самообманов и обещаний грубой чувственности, даже нравится. Не даром же сами проститутки, раскрашивая губы, никогда не уменьшают, но еще расширяют их полосу красными мазками. Но, как скоро это выразительное пятно отмечает каиновым клеймом черты благополучной дамы в добродетельном светском салоне или в буржуазной гостиной, оно верное ручательство за то, что пред вами либо тайная Мессалина; а, если не Мессалина, то лишь по случаю и до случая, либо самоотверженная героиня, задавившая в себе Мессалину могучим напряжением воли и живущая в постоянном и чутком борении с самой собою. Встречая грозный рот проститутки в так называемом порядочном обществе, невольно хочется справиться у сведущих людей: а не было ли в семье дамы его обладательницы какой-либо жуткой и низкой любовной истории? Не отравила ли она мужа или любовника? Не стрелял ли в нее муж, брат мужа, гимназист или собственный лакей? Не совершено ли ею, около нее, с ее участием или ради нее крупной кражи, растраты, подлога, казенного хищения? Не пахнет ли вокруг нее кровью, пролитою с корыстною целью? Не осталось ли за нею в прошлом детоубийства или хоть жестокого обращения с ребенком? На кого похожи ее дети? Не кокотка ли была ее мамаша, и не ранняя ли распутница ее пятнадцатилетняя дочь?
Кудри мои, увы, остались в Маньчжурии жертвою богу тифа. Но какими же судьбами вы здесь, Марья Ивановна? Вас ли я вижу?.. Вы позвольте мне присесть? Если, конечно, ваши соседки не имеют ничего против Или, быть может, вы сделаете мне честь переедем и займем место у нашего стола? Мой товарищ, Иван Терентьевич Тесемкин, очень милый человек. Он из московского купечества, но чрезвычайно образованный господин, приват-доцент, занимается естественными науками Мы оба будем в восторге.
Auguri agl'innamorati![22] воскликнула желтоперая подруга, с тою дружелюбною насмешкою и благожелательною завистью, которыми в Италии встречаются решительно каждое знакомство и каждая беседа мужчины и женщины, если есть хоть какая-нибудь возможность подозревать в том любовную подкладку или ждать из того любовных последствий. Ciao, Rina! Io ti lascio al tuo amore dyamico. Se tu non lo mangi intiero, avanza mi un pezzettino pedomani[23].
Gia tardi. Buona notte, Rina! вздохнула и, вслед за желтоперою, поднялась с места обладательница прямоугольного носа между двух вороньих глаз. Che miseria di lavoro stasera! Non c'e nulla di profitto[24].
Те ne vai a ca'?
No, ci proviamo fortuna ancora da Carini[25]
Какими судьбами вы здесь? повторил Матвей Ильич, опускаясь на одно из освободившихся мест.
Женщина, все еще красная, смотрела на него с тою типическою робостью, которая всегда сказывается в манерах и поведении даже самых давних и опустившихся проституток, когда они встречают людей, знакомых им раньше, чем они запутались в сетях своей безвыходной профессии, в иных обстоятельствах и другой обстановке.
Н-ню, сказала она, опуская глаза, я не понимаю, как меня перед вами держат Такое неловко
И вдруг захохотала:
А хорошо я вас надула тогда? О, какой вы все были смешной Ах, я был молодой, резва и весела Давно вы в Милане? И надолго?
Да думал уехать с утренним поездом, а теперь
О, так скоро? Я вам не позволяет
Она сделала глазки и положила руку свою на его руку.
Пригласите же ваша приятель Он скучает один. Вы говорите по-итальянски?
Ни звука.
Тогда будем, пожалуйста, говорить по-французски. Я хотела бы многое рассказать вам и спросить ваш совет, но совсем забыла по-русски.
Как вам угодно, Марья Ивановна.
И не надо Марья Ивановна. Марья Ивановна давно нет на свете. Есть mademoiselle Fiorina Фьора, Фиорина, Рина, как вам больше нравится А, значит, я еще не слишком подурнела, если вы так легко и скоро меня узнали? Ах, как я вас тогда одурачила! вот обвела!.. Я уверена, что, если бы вы могли меня потом поймать, то посадили бы в самую страшную тюрьму
Она хохотала.
Уж и в тюрьму, улыбнулся Матвей Ильич. Вас-то нет, но кое-кому, пожалуй, пришлось бы не миновать этой квартиры Иван Терентьевич, обратился он к подошедшему приятелю и знакомя его с дамою, а что если мы, в самом деле, отложим на денек наш поход на Монте-Карло? Я того мнения, что проиграться мы всегда успеем. Между тем вот, оказывается, встретил я компатриотку и старую знакомую, которая к тому же замечательнейший и весьма хитрый человек.
Фиорина засмеялась, хлопнула в ладони и сощурилась с самодовольным видом: нам, мол, пальца в рот не клади.
А по мне, ничего лучшего и не надо, согласился Тесемкин. Мне в вашем Милане нравится. Готов просидеть в нем день, два, даже неделю. Особенно, если mademoiselle Фиорина будет так любезна и поможет мне найти компанию представит меня вон той золотоволосой особе
А? вам нравится Olga la Blonda?![26]
Да нравится не нравится, но я как-то всегда замечал, что компания куда стройнее слагается из пар, чем из единиц. Мужчины и женщины обязательно должны быть в четном числе. Иначе кому-нибудь одиноко и скучно.
Я охотно вас познакомлю. Только предупреждаю вас. Она не говорит по-французски. Едва несколько слов.
Это ничего. Ведь я с нею не о дифференциалах буду разговаривать. А глаза, жесты, поцелуй и постель международны
Ваш приятель, однако, большой шут! целомудренно отвернулась mademoiselle Фиорина.
Послушайте, говорила она Матвею Ильичу, покуда Тесемкин какою-то не то пантомимою, не то балетом изображал перед рыжеволосою девицею влюбленный восторг и счастье быть с нею знакомым и сидеть рядом за одним столом. Послушайте, кафе сейчас закроют. Здесь торгуют только до четырех. А мне надо так много сказать вам
Да и мне хотелось бы много выслушать от вас. Где мы можем продолжить наше свидание?
Она хохотала.
Уж и в тюрьму, улыбнулся Матвей Ильич. Вас-то нет, но кое-кому, пожалуй, пришлось бы не миновать этой квартиры Иван Терентьевич, обратился он к подошедшему приятелю и знакомя его с дамою, а что если мы, в самом деле, отложим на денек наш поход на Монте-Карло? Я того мнения, что проиграться мы всегда успеем. Между тем вот, оказывается, встретил я компатриотку и старую знакомую, которая к тому же замечательнейший и весьма хитрый человек.
Фиорина засмеялась, хлопнула в ладони и сощурилась с самодовольным видом: нам, мол, пальца в рот не клади.
А по мне, ничего лучшего и не надо, согласился Тесемкин. Мне в вашем Милане нравится. Готов просидеть в нем день, два, даже неделю. Особенно, если mademoiselle Фиорина будет так любезна и поможет мне найти компанию представит меня вон той золотоволосой особе
А? вам нравится Olga la Blonda?![26]
Да нравится не нравится, но я как-то всегда замечал, что компания куда стройнее слагается из пар, чем из единиц. Мужчины и женщины обязательно должны быть в четном числе. Иначе кому-нибудь одиноко и скучно.
Я охотно вас познакомлю. Только предупреждаю вас. Она не говорит по-французски. Едва несколько слов.
Это ничего. Ведь я с нею не о дифференциалах буду разговаривать. А глаза, жесты, поцелуй и постель международны
Ваш приятель, однако, большой шут! целомудренно отвернулась mademoiselle Фиорина.
Послушайте, говорила она Матвею Ильичу, покуда Тесемкин какою-то не то пантомимою, не то балетом изображал перед рыжеволосою девицею влюбленный восторг и счастье быть с нею знакомым и сидеть рядом за одним столом. Послушайте, кафе сейчас закроют. Здесь торгуют только до четырех. А мне надо так много сказать вам
Да и мне хотелось бы много выслушать от вас. Где мы можем продолжить наше свидание?
Она пожала плечами и недовольно протянула:
Из ночных кафе только это прилично к Карини я не хожу. Там смешанное общество не безопасно
Тогда мы могли бы взять комнату в каком-либо отеле?
Что вы! как можно! Вы, кажется, думаете, что вы еще в России? Здесь не русские нравы. Никто не пустит в гостиницу ночью две пары, как мы. За это большой штраф. Поплатился бы и хозяин, и мы обе с Ольгою, бедняжки Нет, уж если вы непременно желаете, то остается одно пойти ко мне.
Но с наслаждением! воскликнул Матвей Ильич. Я лишь не смел просить вас сам
А вы оставьте церемонии и будьте смелее. Видите: мы с вами не в К., где я должна была разыгрывать светскую барышню и неприступность! Увы! с тех пор переменилось и время, и место
Она вздохнула.
Живу я, предупреждаю вас, в порядочной трущобе, но не смущайтесь кварталом. Квартира у меня приличная и соседи неопасные, так что за кошелек свой и часы можете быть спокойны