А папа говорит, каланчу придумал Достоевский.
Ну, ладно, ладно, поспешил я согласиться. С твоим папой я спорить не буду. Возможно, насчет Достоевского он и прав, но нет ни одного человека, который хоть однажды не слышал бы в своем сердце голос Христа. И папа твой слышал, иначе бы его сердце не болело о страданиях «эксплуатируемого народа». Наверно, в его голове много шума. Вероятно, он видел много несправедливостей, обмана и поэтому перестал замечать прекрасное, перестал слушать голос Христа. Это случается со многими очень умными людьми. Он часто у тебя улыбается, смеётся?
Он очень занят. Ему некогда смеяться, с грустью посетовала Настя и, секунду помолчав, вдруг с надеждой в голосе спросила: Ты ему карамельку из бороды достанешь?
Ну, ради тебя, если он очень захочет, конечно, достану!
Ради меня! обрадованно закричала Настя.
Мы рассмеялись, взялись за руки. Я попросил ее показать мне почту. На почте телеграфировал Александру Егоровичу Крилову, что остановился в Мологе, в доме Николая Антоновича Бродова в Воскресенском переулке. Потом Настя повела меня в сквер к Манежу[26], потому что там «очень красиво, зацвела черемуха и есть где поиграть». Затем мы просто ходили по улицам города, она показывала дома, в которых живут ее друзья, гимназию, в которой будет учиться. Снова вернулись на Торговую площадь и около Богоявленского собора спустились вниз к Волге, посмотреть на их с мамой огород, на другой берег реки и на пароходы.
Лешинька
Вволю нагулявшись, насмотревшись и изрядно проголодавшись, мы уже собирались возвращаться домой, как вдруг невесть откуда перед нами возник паренек с перемазанными дегтем руками и лицом, в теплом ватнике и валенках это в мае-то, когда все цветет, когда солнышко старух с печей на крылечки выгоняет! Упав спиной на землю, он принялся громко хохотать, дергая при этом руками и ногами. Я поспешил протянуть ему руку, чтобы поднять с земли, но он отверг ее, тут же пружинкой вскочил на ноги и шустро побежал по дороге вверх к собору.
Кто это? спросил я у Насти.
Это Лешинька[27]. Хорошо бы дать ему копеечку, он ее передаст тому, кому она очень-очень нужна. Так все говорят.
Как же дать, когда он убежал?
Ну, потом как-нибудь.
Мы поднялись к стенам собора, и перед нами, спрыгнув с нависшей над дорогой толстой дубовой ветви, снова возник юродивый[28] Лешинька.
Ангелами невидимыми носимой[29] нужен не пес, а верный, умный друг. Услышь ее зов, когда мир погрузится в море печали, прокричал он, обратив черное лицо к небу, после чего как-то весь сник и, ссутулившись, пошел к одной из лавочек на площади.
Постой, что ты сказал? окликнул я его.
Он обернулся:
Дай копеечку.
Я достал портмоне, вытащил пять копеек и, размахнувшись, бросил Лешиньке:
Лови!
Он ловко поймал монету, осмотрел со всех сторон:
Это не копеечка.
Это пять копеечек. Копеечки, извини, нет.
На нет и суда нет, ответил Лешинька, бросил пятак мне обратно и со смехом побежал вниз под гору.
Ошеломленный услышанным еще больше, чем видом и поведением юродивого, я потерял ощущение времени и пространства, словно предо мной разверзлись небеса, показывая боль и радость, позор и величие грядущих дней. Потом, в попытках все объяснить, к чувствам подключился ум: «Ангелами невидимыми носимая» эпитет Тихвинской иконы Божией Матери. Предположим, Лешинька, скрытно, был вместе с нами на «Крестьянке» и видел, как я пал на колени пред Мологской святыней. Желая вытянуть из меня монетки, парень решил сыграть на религиозных чувствах и затеял все это действо. Для жителя Мологи нет ничего удивительного в знании эпитетов Тихвинской Богоматери.
На этом этапе размышлений ум брал вверх, но дальше Про «пса» я не произносил ни слова мне просто помыслилось. Не мог же он прочитать запечатленные в памяти образы?
Дядя Миша, я хочу домой. Мама будет ругаться, что нас долго нет, тянула меня за рукав Настя.
Да, да, пойдем, машинально согласился я с ней и послушно зашагал рядом, а в голове продолжалась гигантская работа в попытках объяснить необъяснимое: «Эврика! Он умеет читать мысли. Сейчас об этом много пишут. В этом ничего сверхъестественного нет. Он определенно был на пароходе и вот тогда-то и уловил все, чем был переполнен мой ум. Телепаты в цирках на этом деньги делают».
«Стоп, о каком вытягивании денег может идти речь? О копеечке? Но тогда почему он не принял пятак? К тому же, будучи телепатом, мог бы зарабатывать сотнями, а он юродствует»
Окончательно запутавшись, ум, наконец, сдался, уступив первенство тайне Необъяснимого.
Вечером в гостиной, погруженный в свои мысли, я с трудом мог следить за ходом неспешной беседы за самоваром. Елизавета Федоровна расспрашивала Николая и Васю Цыцына об их жизни в Петербурге, о художественных школах. Они отвечали, спрашивали ее в свою очередь о чем-то. Я тянул из блюдечка чай, чашку за чашкой. Иногда, из вежливости, что-то тоже говорил, но больше молчал. Когда гости, одевшись в прихожей, уже собрались прощаться, сказал, ни к кому особо не обращаясь так, для общего сведения, что собираюсь пойти в монастырь на утреннюю службу.
Да что вы! всплеснула руками Акулина Антоновна, чтобы успеть к утренней службе, надо из дома затемно выйти, а сейчас уже двенадцатый час ночи. Отдыхать-то когда будете?
Я пожал плечами:
Ничего страшного.
Да и ворота с калиткой в монастырь могут быть закрытыми.
На воротах завсегда привратница дежурит. К тому же перед началом службы в монастырь будут возвращаться насельницы[30], исполняющие послушания за стенами монастыря, с ними вместе можно пройти, поддержал меня Николай.
Отличная идея! Я с тобой, воскликнул Вася Цыцын и, предупреждая возможные возражения, пояснил, что еще в Петербурге думал о том, чтобы по приезде в Мологу тотчас сходить в монастырь.
Как тебе угодно, отозвался я.
Я бы тоже с вами пошел, но уже договорились с сестрой поутру ехать домой, в деревню, с сожалением сказал Николай.
Гости ушли. Настя давно спала в своей кроватке. Я пожелал Елизавете Федоровне и Акулине Антоновне спокойной ночи и ушел к себе. Не раздеваясь, лег на диван. Сон не шел. В голове проносились обрывки впечатлений прошедшего дня, то переплетаясь между собой, то вновь рассыпаясь Тишина и свежесть утра. Шлепанье пароходных шлицев. Раскачивающиеся на ветру хоругви крестного хода. Парнишка в новеньких сапожках с балалайкой, отплясывающий вприсядку русского. Полумрак Воскресенского собора и голос чтеца «кто дал бы мне крылья, как у голубя». Настино: «А ты правда веришь в Бога или притворяешься?» Измазанное дегтем лицо Лешиньки. Звон колоколов Богоявленского собора. Скорбный лик Богородицы. И все возрастающее щемящее чувство благодарности к той таинственной благостной силе, благодаря которой я прозрел суетность мира сего и всеми глубинами души познал, что в каждой трепещущейся былинке и во мне самом существует нечто неизменное, светлое, радостное, «которое одно только и может составлять смысл всей жизни».
5
В рамках борьбы с религией в СССР проводилась кампания по массовому уничтожению объектов религиозного культа, в частности монастырей. В 1914 году на территориях Российской империи насчитывалось 1025 монастырей. В 1987 году в СССР их оставалось только 15. На территории, затопленной водами Рыбинского водохранилища, до революции существовало 3 крупных монастыря: Мологский Афанасьевский монастырь, Леушинский монастырь и Югская Дорофеева пустынь. В начале тридцатых годов все они были закрыты и разорены.
6
Нет ни Еллина, ни Иудея, ни обрезания, ни необрезания, варвара, Скифа, раба, свободного, но все и во всем Христос (Послание к Колоссянам, 3:11).
7
В конце Первой мировой войны в Версальском дворце был подписан договор между странами победительницами и Германией, в результате чего Германия потеряла права на свои колонии, сильно ограничивалась во владении вооруженными силами и подавлялась экономически через механизм репараций. Унизительные для Германии условия Версальского договора (в том числе огромные контрибуционные выплаты и признание единоличной вины) явились питательной почвой для возникновения нацизма.
8
Генрих Григорьевич Ягода (имя при рождении Енох Гершевич Иегуда) революционер, советский государственный и политический деятель, один из главных руководителей органов госбезопасности, нарком внутренних дел СССР (19341936). Родился в1891 году в Рыбинске (в доме Роговиковского, Волжская набережная, 121), в еврейской ремесленной семье. Сменив Менжинского на посту главы ГПУ, подготовил первые масштабные политические процессы, создал систему ГУЛАГа и, используя рабский труд более 100 тысяч заключенных, возглавил строительство знаменитого Беломорканала. За что был награжден орденом Трудового Красного Знамени. Среди полученных им наград орден Ленина, два ордена Красного Знамени.
Крепкая дружба связывала Генриха Ягоду с его дальним родственником Яковом Свердловым и писателем Максимом Горьким.
Обвинен в шпионаже, государственной измене и расстрелян в 1938 году.
9
Отче наш, Иже еси на небесех! Да святится имя Твое (Евангелие от Матфея, 6: 913).
10
Поветь чердачная надстройка, используемая для хранения сена.
11
Сицкари особая этнографическая группа русского народа. В настоящее время почти исчезнувшая. Проживали на территории Покрово-Сицкой волости Мологского уезда Ярославской губернии. Сами сицкари считают, что они произошли от татар, смешавшихся здесь с местным населением после битвы в 1238 г. Существует версия о финно-угорских корнях, согласно которой формирование сицкарей происходило в результате слияния местного финно-угорского населения и славян, двигавшихся двумя потоками на восток из Новгорода и на север из ростово-суздальских земель.
В поселениях сицкарей (около 50 сел и деревень вдоль реки Сить) не было центральной улицы, каждый дом стоял сам по себе, развернутый лицом в ту сторону, в какую хозяева посчитали для себя удобным. В 1902 г. земский деятель, краевед Семен Мусин-Пушкин в «Очерках Мологского уезда» писал о сицкарях: «Склад их черепа, сложение тела (все среднего и более среднего роста, плечисты и отличаются одутловатостью лица и живота), цвет и обилие волос (рыжевато-русых), их говор (цокающий и дзекающий), многие их обычаи, самый нрав (трудолюбие и склонность к сутяжничеству) все отличает их от соседей и выделяет в обособленную группу».