– А ты похожа на Джулию Робертс! – Коля неделикатно ткнул в Сашу пальцем.
Все притихли.
– Да ладно! – хмыкнула Настя.
– Ни разу не похожа! – фыркнула Марина.
– Да вы посмотрите! – разгорячился Коля. – Если бы нос был другой – вылитая!
– Ничего общего! – всплеснула руками Настя. – Глаза совсем не те!
– Ребята, я все еще здесь и хорошо слышу, – заметила Саша.
– Саш, почему ты не красишь волосы в рыжий? – спросила Настя. – Тебе пойдет.
– Насть, это Саша у нас модельер, а не ты, так что заткнись! – выступила Марина, вспомнив о том, что у Насти есть все шансы увести у нее Никиту.
– Ты модельер? – охнул Артем и уставился на простой черный свитер Саши.
К сожалению, в его голосе слышалось скорее недоумение, чем уважение – и всем стало неловко.
– Ну, пока еще нет, – пояснила Саша. – Я только учусь.
Она умела прятать свои чувства – может, берегла их, как скряга, для лучшего повода.
– А ты, Коля, похож на Дени де Вито! – расхохоталась Марина, вступившись за своих.
Все засмеялись, потому что и правда похож, только в негативе: де Вито – темный, Коля – светлый.
– Слушай, Саш, тебе, реально, надо покраситься в рыжий! – стояла на своем Настя.
Марина на нее шикнула.
Саша пожала плечами. Она не любила, когда люди ей советуют, если она их о том не просит. Возможно, потому, что ей часто советовали. Всем казалось, что Саша не в состоянии сама распорядиться собственной жизнью.
Всем хотелось, чтобы она была как все мы, а она всегда отличалась.
Но наши бойкие девицы и не помышляли о том, что в этом ее «изюм». Может, ее трудно было сразу заметить – на голове у нее не голосили проблесковые маячки, и, наверное, это был недостаток – но и невидимой она тоже не была.
Ведь нам только кажется, что невидимое – серенькое, неприметное, скромное. Невидимым становится все, от чего хочется отвернуться, но не жуткое, страшное, а, к примеру, толстая женщина, или прыщавый подросток, или пожилая дама, которой не хочется уступать место в трамвае. Отвернулись – и забыли. Увидели снова – не узнали, будто и не было человека.
Сашу замечали, но не принимали всерьез. Ее нельзя было использовать, и она не представляла угрозы для девушек, а молодые люди в этом возрасте жестоки, потому что застенчивы, они не боятся подойти лишь к тем, у кого на лбу все написано.
О том, что случилось нечто выдающееся, я поняла, когда Саша позвонила мне на следующий день и сказала, что ей срочно надо меня увидеть.
Она приехала, достала из баула краску для волос и попросила выкрасить ее в рыжий цвет.
Я ее отговорила, и мы пошли за хной.
Она влюбилась.
Саша и сама это поняла, только не хотела признаваться, потому что тогда бы ей пришлось публично страдать, сомневаться, подсчитывать свои возможности и терпеть неудачу. Она так не умела. У нее не было таланта делиться своими переживаниями.
В отличие от нас, цирка шапито: акробатов, шутов и повелителей иллюзий, мастеров оптического обмана, которые играли с чувствами, как актеры – ух, какие плохие актеры! – Саша хотела, чтобы все было по-настоящему. Она нацелилась на Никиту, взвесила шансы и решила, что его добьется.
Вчера в туалете Настя и Марина делили клад. Они были похожи на незадачливых аферисток из комедий семидесятых – есть только карта с крестиком, а комедианты уже передрались.
– Он мой! – настаивала Настя.
– Почему это?! – подбоченилась Марина. – Это я его нашла!
– Марина, послушай, я тебе его не уступлю! В конце концов, пусть он сам выбирает!
– Ага! Сейчас!
– То есть мы не договоримся?
– С какой стати? Это моя добыча! Ты тут вообще ни при чем!
В тот вечер Никита уехал с Мариной. Красивая капризная Настя его быстро разочаровала – он был одним из тех практичных обывателей, что не ценят красоту саму по себе, ему подавай красоту прикладную, полезную в быту. Красавица проиграла хорошенькой девице с приданым – Марине.
Но тогда мы еще ничего о Никите не знали, и я зубной щеткой накладывала Саше на голову зеленую теплую кашицу, а она говорила о том, что в их академии все рисуют одно и то же, никто не понимает, что такое современный силуэт, будущие дизайнеры сочиняют одежду в лучшем случае для матрешек, а она хочет делать что-то такое, что можно носить на улице, поэтому ее ненавидит преподавательница по композиции костюма – считает, будто у нее нет фантазии.
И ни слова о Никите, которого мне уже безумно хотелось увидеть. Почему-то он меня нервировал, хотя, со слов Марины, я поняла – он очень-очень хорош собой.
– А у тебя, вообще, есть другая одежда? – поинтересовалась я у Саши.
– В смысле? – Саша нахмурилась, но вовремя вспомнила, что только половина головы измазана кашей из листьев лавсонии. И самой ей не справиться.
– Саш, ты будущая звезда модной индустрии, а ходишь в каких-то бомжовских обносках! – воскликнула я, ощутив власть, дарованную мне хной.
– По-моему, этот Никита – дешевка, – мрачно и не в тему сообщила Саша.
– То есть? – удивилась я.
– Сначала он запал на Настю. Потом мы приехали к Марине, он увидел пять комнат, доверху набитых антиквариатом, и немедленно перекинулся на Марину.
– И что? Трахни его, и дело с концом, – посоветовала я.
– А может, мне лучше в блондинку покраситься? Как ранняя Мадонна?
Мы тогда проговорили с Сашей всю ночь, и я начала кое-что о ней понимать.
Во-первых, в ней первый раз вспыхнула страсть.
Серьезная Саша, конечно, влюблялась, но каждая ее влюбленность чем-то напоминала правильную диету – когда ты худеешь по пятьсот граммов в неделю, медленно, но безвредно.
Каждую неделю Саша приобретала по полкило чувств к избраннику, узнавала его, привыкала. Несколько раз она срывалась, но эти случаи не оставили в ее душе ничего, кроме недоумения.
– Послушай меня! – Я взяла ее за руку. – Тебе надо с ним переспать и забыть его. Понятно?
– А Марина?
– Марина уже о нем забыла.
Но Марина не забыла. Она выставляла Никиту как трофей, хвасталась им, знакомила со всеми подряд. Скоро мы уже к нему привыкли.
– Можно, можно я с ним пококетничаю? – ныла еще одна наша подруга Даша.
Марина смеялась, разрешала, Никита смущался, но все же подыгрывал.
Мне он так и не понравился. Казалось, он ни на минуту не расслабляется – в этом у него было что-то общее с Сашей – и всех нас оценивает с точки зрения пригодности на товарно-сырьевой бирже. Вдруг мы ему пригодимся. Может, нас придется обменять на что-то еще.
Мы узнали, что он не москвич, а из Мурманска. В Мурманске его растила бабушка, мать пила. Мы тогда не верили, что бывает такая жизнь – ухмылялись, вспоминая какой-нибудь бездарный сериал или телехронику.
Никита в шестнадцать лет, после школы, приехал в Москву, поступил в Бауманский, но быстро сменил его на Институт связи, где можно было не учиться. Несколько лет он жил с каким-то алкоголиком, который завещал ему квартиру и торговал всем на свете – от лифчиков до автомобилей.
С ним сложно было разговаривать: он не читал книг, редко смотрел кино, не запоминал сюжет, не знал имен актеров, не интересовался модой, искусством – и все это можно было бы оправдать, но не хотелось.
Как ни странно, для большинства из нас Никита скоро стал невидимым – и его это, кажется, порядком утомляло.
Однажды Саша позвонила мне в три часа ночи на грани истерики.
Она вошла в квартиру, бледная, с глазами как у ведьмы и сказала, что переспала с Никитой.
– По-моему, это была ошибка, – произнесла она. – Пить!
У нее началось похмелье.
Они встретились в переходе на Китай-городе. И это определенно была судьба – Никита разругался с Мариной на дне рождения одного нашего приятеля, а Саша шла на ту самую вечеринку.
Никита притащил ее в ближайшее кафе, они выпили, и еще выпили, и Саше почудилось, что никакой Марины и не было, и ничего до этого мгновения не было, и завтра тоже не будет.
Так бывает в детстве, когда ты маникюрными ножницами вырезаешь из штор цветы, или выковыриваешь камни из маминой брошки, или делаешь воротнички из кружевной бабушкиной скатерти. Желание такое сильное, что наказание кажется совершенно невозможным.
Он жил в Бескудникове. Саша даже и не поняла, что это за квартира – у нее сузилось поле зрения, она видела только своего возлюбленного.
А на следующий день мы все пошли в кино, и Никита был с Мариной. Как ни в чем не бывало. Все два часа я держала Сашу за руку.
Марина скоро уехала учиться в Америку. У Никиты появилась блондинка Кристина.
Саша еще раз с ним спала – прямо в его машине, когда он отвозил ее домой.
– Это просто секс или что такое с тобой? – спрашивали ее мы с Настей, которая каким-то образом узнала об этой истории.
Кажется, она была в контрах с Кристиной, и мы посвятили ее в тайну.
Саша пожимала плечами. Она и сама пребывала в растерянности.
– Не знаю, как это случилось, – говорила она.
Я к тому времени отчасти подружилась с Никитой. Побывала в его квартире – в комнату, где раньше жил его сосед-пьяница, Никита не заходил, и страшно было представить, что же там творилось, если оставшаяся часть квартиры пребывала в полной разрухе. Ремонт Никита делать не хотел, так как собирался квартиру менять.
– Ты же здесь живешь! – удивлялась я. – Хоть бы стены покрасил. – Никит, это же мусорная куча, а не жилье.
Но Никита не тратил денег понапрасну.
– Послушай, у тебя же девушки здесь бывают, – говорила я. – Тебе не стыдно?
Однако Никиту трудно было сбить с толку.
Он просто снял майку – и я заткнулась.
– Аргумент… – пробормотала я, заглядевшись на его спортивный торс. – Я даже готова сесть на этот стул, если ты клянешься, что на нем никто не умер… Никит, а почему у тебя такая офигенная фигура?
– В смысле? – Он чуть смутился.
– Ну, как так выходит? Спортом ты не занимаешься, жрешь как слон, и вот же подлость – ни грамма жира.
– Я бегаю.
– По улицам?..
– По бульвару.
– У вас тут что, есть бульвары? – удивилась я.
Бескудниково я видела только из окна его машины – и никаких бульваров не заметила.
Есть романтические любовные истории. Есть драматические.
Я знаю девушку, любимую дочь богатой матери, которая ради любви отказалась от всего. Это настоящая история, невыдуманная.
Они учились в одном институте, он – старше на три курса. Почему-то ее богатая мама его невзлюбила и пригрозила отказать дочери в пособии, если та останется с ним. Из хорошей квартиры почти в центре они уехали к нему в Выхино. Он бросил медицинский институт на шестом курсе и пошел работать в милицию, чтобы она могла учиться.
В то время они представляли собой странное зрелище: он на глазах превращался в завзятого гаишника – и, поверьте, это вызывало не меньший ужас, чем самое дикое перевоплощение в мистера Хайда доктора Джекила. Это был хам, не скрывающий свою ненависть к миру, циничный взяточник и тот тип выпивох, которые уже после второй рюмки стучат кулаком по столу и называют всех суками.
Никто не сомневался, что если одни люди, полюбив друг друга, объединяют все хорошее, что в них есть, то эти сложили вместе все злое, низменное.
А потом, когда она окончила учиться и нашла работу, он восстановился в институте, устроился в больницу и стал другим человеком. Таким, каким был вначале. Даже лучше. Они поменяли плохую квартиру с двумя комнатами на хорошую, изменили привычки, выражение лица – и все каким-то образом наладилось.
История отношений Никиты и Саши чужда лирике.
Мы вдвоем приехали к Никите, купили какой-то еды, открыли коньяк – было весело, все радовались жизни, а потом вдруг Саша побежала в туалет, и лишь иногда выползала из него, чтобы сделать глоток воды и немедленно броситься обратно.
Она отравилась. Но я думаю, это был знак свыше. Мы ели и пили одно и то же.
Я уехала.
Сашу вырвало на пол. На кровать. Это она потом мне рассказала.
Всю ночь работала стиральная машина.
– Ну почему, почему у тебя такая уродливая квартира? – простонала Саша, когда смогла говорить без риска что-то испачкать.
– Тебе «Скорую» не вызвать? – волновался Никита.
– Не знаю… Подождем полчаса. Если стошнит больше двух раз, тогда вызовем.
Она лежала на диване в трусах, в его старой майке, лицо у нее было бледное, с красными пятнами вокруг глаз, волосы Саша стянула резинкой от денег – но он увидел в ней что-то еще. Может, он никогда так долго, с сочувствием, не смотрел на женщин.
А может, в его кровать еще не попадали женщины до такой степени равнодушные к сексу, как тогда Саша.
Он погладил ее по ноге.
– Ой, не трогай меня, пожалуйста… – простонала Саша.
На следующий день они поехали на рынок, купили краску и неделю ровняли стены.
В двадцать лет никто из нас не задумывается, к чему приведут отношения. Мы живем сиюминутным восторгом, а не планами на будущее.
Я знаю только, что Саша безумно его любила. А Никита стал другим. Смягчился.
Саша показывала ему Альмодовара и нервничала, если он скучал.
– Ну, и что, ты всю жизнь будешь смотреть боевики? – напирала она.
Никита не знал, что ответить, и пожимал плечами. Покорно дремал под Вуди Алена. Иногда даже смеялся.
Она дала ему все, что могла: Феллини, Бергмана, Вендерса…
– Я не буду это смотреть! – кричал он, озверев от фильмов Вендерса, в которых часами нет никакого действия.
Я всю жизнь Вендерса то любила, то не выносила, его фильмы подходят духу тех времен, когда никто не спешил жить и когда сидеть на лавочке и часами смотреть вдаль было не стыдно.
– Ты должен, – настаивала она.
– Почему?! – кипел он.
– Потому, что эти фильмы несут идею, а твои пустые триллеры – просто зрелище, в котором ничего нет.
– Ну что это за идея, что?!
– Посмотри и расскажи мне.
– Бред!
– Никита, ты не обращал внимания, что говоришь только о своих автомобилях и телефонах?! С тобой с ума сойти можно! Ты что, так и хочешь всю жизнь гонять машины из Германии?
– А что, этот твой Бендер расскажет мне, как жить дальше?!
– Вендерс. Да, безусловно. Расскажет.
Никита крутил пальцем у виска, открывал новый пакет с чипсами и таращился в экран.
Как-то раз они зашли в лифт вместе с соседкой, Саша поздоровалась, а соседка отвернулась.
– Что ты к ней полезла? – возмутился Никита.
– Что значит полезла? – обиделась Саша. – Это элементарная вежливость.
– Ты лицо ее видела? За пожалуйста ее в детстве ремнем пороли!
– Да какая разница?! Что, мне опускаться на ее уровень?
– Не надо опускаться, надо правильно оценивать ситуацию!
– Это ты живешь в Бескудникове, это у тебя тут ситуация! А у нас принято здороваться с соседями!
Но в следующий раз Саша уже не обратила внимания на соседку с одутловатым лицом, не пожелала ей впустую здоровья.
Однажды мы поехали на вечеринку. Собралось неожиданно много народу – всем в ту ночь хотелось повеселиться.
Кто-то привел Аню, которую мы, девушки, тут же негласно вычеркнули из списка – это была такая пошловатая особа, вся в кудельках пережженная блондинка с пухлыми пальчиками и большой грудью…
Она была из параллельного мира, в котором читают Юлию Шилову, одеваются в маленьких магазинчиках на окраинах, где живет совсем другая мода – кофточки с перьями, стразами и золотишком. В ее мире не читают журнал «Афиша», не спорят, закончилась ли Франсуаза Саган на «Здравствуй, грусть»! – в этом мире едят, спят, смотрят каждый вечер Малахова и мечтают выйти замуж за мужчину с плазменным телевизором.
Кажется, эта Аня с кем-то росла на одной даче.
– Вы что, поссорились? – спросила Настя у Саши.
– Еще нет, – буркнула Саша. – Но это не за горами…
Никита, словно и не заметив, что Саша где-то рядом, весь вечер ухлестывал за Аней. То ли она приманила его сиськами в позолоте, то ли им овладело помрачение рассудка, но скоро это уже было не смешно – они сидели рядом, хихикали, занятые только друг другом.
– Я пойду, – сказала Саша.
– Я с тобой! – воскликнула я, хоть мне не хотелось уходить.
Мы с Настей посадили Сашу в такси.
У всех не возникло никаких сомнений в том, что у Никиты с этой Аней что-то было. Он ведь повез ее домой.
– Ты охренел? – орала я ему на следующее утро.
Никита молчал, но я будто слышала эту его присказку: принимайте меня таким, какой я есть.