Он увидел, что у школьного крыльца столпились самые младшие ученики – мальчики и девочки, и побежал туда.
Вовка сразу его стал поучать:
– Пойди скажи, что пришёл.
– Разве надо? – удивился Петя.
– Надо.
– А что сказать?
– Так и скажи: «Я пришёл».
– А кому сказать?
– Учительнице, а то кому? Вон той…
– А зачем?
– Так надо, всё делают.
– Так и сказать: «Я пришёл»?
– Так и скажи: «Я пришёл, по фамилии Петя Николаев»
– Ладно, сейчас скажу… А зачем?
– Так надо, чтобы всё знали. Ну чего ж ты стоишь?
– Сейчас пойду.
Но Петя топтался на месте, перехватывал портфель из одной руки в другую и не мог сделать ни шагу.
Как он жалел в эту минуту, что рядом нет мамы!
А Вовка начал сердиться:
– Ну чего ты? Иди! Ну?
– Сейчас пойду, – прошептал Петя, замирая от страха.
К счастью, та учительница с седыми волосами, к которой посылал его Вовка, подошла сама.
Она подошла прямо к Пете и спросила:
– Как твоя фамилия?
К ужасу своему, Петя почувствовал, что не может произнести ни своей фамилии, ни имени, вообще ничего. Он точно язык проглотил.
А Вовка всё подталкивал его в спину, всё шептал:
– Говори! Тебя спрашивают, говори.
И тогда Петя, глотая слюну, заикаясь и пятясь назад, пролепетал:
– Я пришёл… по фамилии Петя Николаев… я пришёл в первый класс.
– Кажется, ты у меня, – сказала учительница. – Сейчас посмотрю. Так и есть: Николаев, Пётр. Ты будешь в первом классе «А». Запомнишь?
– Запомню.
– И я в первом классе «А», – шёпотом прогудел Вовка, высовываясь из-за Петиной спины.
– Меня зовут Клавдия Сергеевна. Запомнишь?
– Запомню.
– И мою учительницу зовут Клавдия Сергеевна, – снова высовываясь из-за Петиной спины, загудел Вовка.
– Значит, вы оба в моём классе, – смеясь, проговорила Клавдия Сергеевна и, что-то отметив на листе бумаги, отошла к другим детям.
– Умная! – с почтительным уважением сказал Петя.
– А ты думал! – гордо ответил Вовка.
Этот день был восхитительный во всех отношениях. Ничто не могло его омрачить. Даже тот синяк под глазом, с которым Петя возвратился домой из школы.
Сперва Клавдия Сергеевна всех их поставила парами. А когда зазвонил звонок, парами же они поднялись по ступеням школьной лестницы, вошли в школьную дверь и наконец зашагали по длинному школьному коридору. Таких коридоров ни Вовка, ни Петя сроду не видывали. Он был шириной чуть ли не с улицу.
Потом Клавдия Сергеевна распахнула перед ними высокую белую дверь и сказала: «Это ваш класс!» – и они вошли в огромную комнату.
Казалось, что в этой комнате стен вовсё нет, а все стены превратились в окна – так много здесь было света.
Ах, как приятно было первый раз в жизни сесть за парту и уложить внутрь свой портфель! И положить руки на покатую крышку. А затем откинуть часть этой крышки и заглянуть в чернильницу, в которой не было ни капли чернил. И ещё раз открыть и закрыть крышку. И снова положить руки на парту и ждать, что будет дальше.
Но всё это было ничто в сравнении с той минутой, когда Клавдия Сергеевна сказала им, что урок начался, и показала, как нужно встать, когда учитель входит в класс.
Они встали все, как один. Правда, первый раз это получилось чересчур громко. Но ведь они так старались! Зато в следующий раз Клавдия Сергеевна их похвалила. Она сказала: «Так. Правильно. Только крышки поднимайте тише».
Потом она стала вызывать каждого ученика по отдельности. Назовет фамилию, а ученик должен встать. Клавдия Сергеевна поставит какой-то значок в большой книге, которая лежит перед ней на столе, и скажет: «Можешь сесть!» – и тогда ученик уже должен сесть.
Петя прямо дождаться не мог, когда наконец придёт его очередь.
А когда Клавдия Сергеевна спросила, кто знает буквы, кто умеет читать, и не пробовал ли кто писать, и до скольких кто может считать, Петя и Вовка, хотя и сидели на первой парте, руки поднимали как можно выше, чтобы Клавдия Сергеевна видела, что они умеют и писать, и читать, и считать…
– Вот какие вы у меня молодцы! Значит, вы почти всё уже знаете! – похвалила своих учеников Клавдия Сергеевна.
– Мы можем начать сначала! – с жаром крикнул Вовка, вскакивая с места.
– Никогда не вредно повторить то, что знаешь, – улыбнулась Клавдия Сергеевна. Однако велела Вовке сесть и так громко не кричать.
На втором уроке было письмо. И тут выяснилось, что у двух мальчиков и одной девочки нет тетрадей. Тогда Петя поднял руку и сказал, что у него с собой очень много тетрадей, и если надо, то, пожалуйста, он с удовольствием даст.
И как же ему было приятно, когда Клавдия Сергеевна взяла у него три тетради и сказала:
– Хорошо быть таким запасливым!
Тогда, вне себя от гордости, Петя объявил, что у него с собой ещё очень много карандашей.
К сожалению, карандаши не понадобились, потому что Клавдия Сергеевна сказала, что писать они будут сразу перьями.
– И перьев у меня очень много! – вскричал Петя. Но перья были у всех.
– А резинки? У меня есть и для чернил!
– Сколько же ты принёс? – пряча улыбку, спросила Клавдия Сергеевна.
Петя вытащил из парты свой битком набитый портфель:
– Вот!
А переменки? Что может быть лучше маленьких перемен! Чего только не сделаешь в эти пять минут перерыва между уроками!
Можно, например, походить по коридору – правда, не слишком удаляясь от дверей класса. Или съесть яблоко, которое мама сунула в карман. Или даже осторожно выглянуть во двор и посмотреть, не начался ли дождь, пока у них был урок.
Но большая перемена была, конечно, в тысячу… нет, в миллион раз лучше!
– Давай сходим к Серёже, на второй этаж? – предложил Вовка, лишь только Клавдия Сергеевна им сказала, что сейчас началась большая перемена, которая будет длиться двадцать минут.
Конечно, Петя с удовольствием согласился. Захватив портфели, чтобы показаться во всей красе, мальчики отправились вверх по лестнице.
Сергея они встретили в коридоре. Он насмешливо присвистнул:
– Тю! Куда это мелюзга собралась?
– Прогуливаемся… – кротко улыбаясь, ответил Петя.
– Ничего не прогуливаемся! – перебил его Вовка. – К тебе пришли.
Сергей удивился:
– Ко мне? На кой я вам дался?
– А просто так, посмотреть, – широко улыбнулся Вовка.
– Так смотрите, – сказал Серёжа, но не успели мальчики вдоволь на него насмотреться, как он исчез.
– Теперь куда? – спросил Петя.
– Теперь к Грише. Их класс на третьем этаже.
А Гриша их встретил совсем по-другому.
– Фу, до чего важные! – сказал он, с восхищением разглядывая мальчиков и особенно Петин портфель. – Ничего не скажешь: форменные первоклассники!
– Мы и есть первоклассники, – с важностью сказал Петя.
Хотя Гриша зазывал их к себе в класс и обещал познакомить со всеми учениками, мальчики наотрез отказались. Нет, им некогда, они спешат!
– А теперь? – снова спросил Петя, когда они расстались с Григорием. – К Андрюше?
Вовка кивнул, и приятели полезли на четвёртый этаж, где находились старшие классы и учился Андрей Чернопятко.
Но туда им добраться так и не удалось.
Вдруг – а они-то думали, что большая перемена лишь началась! – зазвонил звонок.
– Что это? – бледнея, воскликнул Петя.
– Звонок! – закричал Вовка, и в совершенном смятении они кинулись вниз.
Какой ужас! Неужели они опоздают на урок и получат выговор от Клавдии Сергеевны?
Они ворвались в класс и, толкая друг друга, бросились к своей парте. И тут Петя почувствовал, что его новые ботинки скользят вперёд, а он несётся вслед за ботинками и никак не может удержаться на ногах. Со всего размаха он шлёпнулся на пол, ударившись глазом об угол парты. Вместе с ним шлёпнулся и портфель.
– Лопнул! – раздался чей-то отчаянный возглас.
Конечно, это относилось к портфелю, потому что Петя, несмотря на ужасную боль, был совершенно цел.
Но портфель действительно лопнул. Он лопнул по нижнему шву, и все тридцать тетрадей, все сто перьев «Пионер», все карандаши, все ручки, все резинки и даже знаменитый жёлтый пенал – всё разлетелось по классу.
Но в такой день, как сегодня, разве можно проливать слёзы о разорванном портфеле или из-за ушибленного глаза?
Когда после большой перемены Клавдия Сергеевна вошла в свой первый класс «А», она просто остолбенела на пороге: все парты до одной были пусты, но зато все её тридцать три ученика ползали по полу, старательно подбирая какие-то пёрышки, карандаши, резинки.
– Что случилось? – спросила она.
– Всё-таки лопнул! Мама сказала… Так и есть! – торжественно объявил Петя, поднимаясь с пола.
– Николаев! Петя! – ужаснулась Клавдия Сергеевна. – Что с твоим глазом? Кто тебя?
– Сам! – гордо ответил Петя.
– Какой синяк! – шептал Вовка, с завистью разглядывая Петин глаз.
По дороге домой синяк много раз менял цвета и оттенки. У дома он стал сиренево-розовым. И когда мама, открыв дверь, увидела своего Петю, с ней чуть обморок не сделался.
– Что с тобой? Что с тобой? Что с тобой? – только и могла она выговорить.
Петя показал на портфель:
– Всё-таки лопнул!
И, прищурив распухший глаз, с гордым самодовольством прибавил:
– Это я сам!
Вовку, который принёс в своем целом портфеле Петино имущество, терзала чёрная зависть: какой синяк! Ах, какой синяк! И везёт же этому Петьке…
Так закончился их первый школьный день.
Глава пятая
Рыженький мальчик
С каждым днем Пете всё больше и больше нравилось учиться в школе. Прежде он даже представить себе не мог, как это будет интересно!
Например, тетради. Каждому первокласснику полагалось пять тетрадок. Не больше и не меньше, а именно пять. На каждой должно быть написано имя ученика, фамилия ученика, в каком он классе и даже в какой школе. Одним словом, полная биография.
Затем. При каждой тетради полагалась своя собственная промокашка. Розовая, или бежевая, или обыкновенная серенькая. Причем эта промокашка не просто лежала между листами тетради – она держалась на какой-нибудь цветной ленточке.
Уже через несколько дней после начала занятий Вова Чернопятко и Петя Николаев получили в классе общественную нагрузку. Они должны были вырезать из разноцветной бумаги кружки величиной с двухкопеечную монету. Этими кружками все ученики первого класса «А» приклеивали ленточки к промокашкам.
Теперь, если Петя находил где-нибудь дома ленточку от конфетной коробки, он брал её себе. Хорошенько слюнявил, разглаживал на карандаше и лишь тогда отдавал Вале Никодимовой, одной девочке из их класса. В первом классе «А» Валя считалась ответственной по ленточкам. И если кому-нибудь из учеников первого класса «А» нужно было приклеить к новой промокашке новую ленточку, следовало обращаться именно к Вале Никодимовой, и ни к кому другому. А за кружком для этой ленточки – к Вове Чернопятко или к Пете Николаеву, и тоже ни к кому другому.
А как интересно было на уроках! Скажем, на уроке письма. Особенно когда они стали писать не палочки, а самые настоящие буквы.
Во-первых, писать приходилось чернилами. И не простыми синими, какими пишут папа и мама, а тёмно-фиолетовыми.
Во-вторых, нужно было очень следить, чтобы с пера на тетрадь не шлёпались кляксы.
В-третьих, писать необходимо было не как-нибудь, а по косым линейкам и чтобы каждая буква стояла навытяжку, руки по швам.
И, наконец, самое главное – писать полагалось с нажимом.
Ого, этот нажим! Он делал прямо чудеса.
Взять хотя бы кружок. Без нажима – никакого вида. Кружок как кружок. Но стоило сделать хороший нажим на одной стороне этого кружка – и сразу получалась великолепнейшая буква «О»!
А на уроках чтения!
Петя и до школы умел читать. Он научился ещё в прошлом году и даже читал толстые книги, вроде «Острова сокровищ», где было очень много пиратов. Но в классе было совсем другое!
Подумать только, как мало на свете букв, а сколько из них можно составить слов.
Ма-ма. Ра-ма.
Па-па. Ла-па.
Лам-па… И ещё множество других.
На уроках арифметики Клавдия Сергеевна часто вызывала к доске.
От десяти отнять семь, сколько будет? Очень просто. В одну секунду можно сосчитать в уме: три!
Но какое же сравнение, когда это приходилось делать на доске! Мелок то и дело падал на пол. Поднимешь его, а пальцы становятся совершенно белыми, будто их специально окунали в зубной порошок. От пальцев и вся рубашка покрывалась меловыми разводами, и сразу можно было понять: человек отвечал у доски.
А какие цифры можно было писать! Каждую величиной со стул, и даже больше.
…Как-то, придя домой, Петя сказал:
– А меня опять вызывали к доске…
Он сообщил об этом, как о самом пустяковом событии, даже слегка небрежно. Но мама-то отлично понимала, как хочется Пете, чтобы она расспросила его обо всём поподробнее.
– А что ты отвечал?
– Решал примеры.
– Правильно решил?
Но Петя ответил уклончиво:
– Ещё не знаю… Клавдия Сергеевна никому не выставляла отметок…
– Но всё-таки, – настаивала мама, – ты знал или нет?
И снова ответ прозвучал туманно и непонятно:
– Не знаю… Может, Клавдия Сергеевна «плошку» поставит, может, «пёсика», а может, «хор»…
Мама удивилась:
– Погоди, что это за «пёсики»? Впервые слышу!
Петя снисходительно улыбнулся: какая мама смешная! Ну откуда же ей знать о таких вещах? Ведь она, должно быть, училась при царе!
И, стараясь не показывать своего превосходства, Петя объяснил: «пёсики» – это «посредственно» или тройки, а «хоры» – это «хорошо» или четверки, а «плошки» – это «плохо» – самые обыкновенные двойки…
– А ты что, рассчитываешь на двойку? – не отставала мама.
Но Петя твердил своё:
– Не знаю… Клавдия Сергеевна сказала, что отметки…
А через несколько дней, вернувшись из школы, Петя буквально ворвался в переднюю:
– У меня три пятёрки! Целых три пятёрки! Не веришь? Смотри! – кричал он и совал маме свои тетрадки, чтобы она поглядела, какие хорошенькие круглые пятёрочки выставила ему Клавдия Сергеевна. – И за чтение, и за письмо, и за арифметику…
– А говорил, что будут «плошки», «пёсики», – разглядывая первые Петины отметки, сказала мама. – Где же?
– Ты разве… – Петя с удивлением смотрел на маму. – Ты разве хотела?..
– Да нет же, нет! – засмеялась мама. – Глупый! Только зачем же было пугать человека разными там «плошками» и «пёсиками»?
Однажды утром, вбежав в класс, Петя и Вовка увидели на своей парте, как раз на том самом месте, где обычно сидел Вовка, какого-то совершенно незнакомого мальчика. Причём мальчик этот расположился на Вовкином месте как у себя дома. В ложбинку для перьев он положил карандаш и ручку, а книги и тетради, видимо, убрал внутрь. Поставив оба локтя на крышку парты и обхватив ладонями щеки и подбородок, он тихонько разглядывал ребят.
Одним словом, по всему было видно, что новенький устроился здесь прочно и не собирается уступать этого места ни Вовке, ни кому-нибудь другому.
Ну можно ли было стерпеть такое неслыханное самоуправство! Вова и Петя переглянулись и мгновенно оба кинулись на защиту своего места.
– Выкатывайся! – крикнул Вовка, грозно надувая красные щёки. – Нашёлся… тоже!
– Сейчас же… сию минуту убирайся! – кричал Петя, тоже наступая на мальчика. – Сейчас же!
От такого натиска даже мужественного человека бросило бы в дрожь! А мальчик был маленький, бледный, с тонкой шейкой и перепуганными глазами. Неудивительно, что его сразу затрясло. Он торопливо вскочил. Стал собирать книги, тетради, карандаши… Всё это принялся завёртывать в газетную бумагу. Его веснушчатый носик морщился. Он моргал, кажется собираясь заплакать. Стал бочком вылезать из-за парты!
А Вовка, едва лишь мальчик освободил место, сразу пришёл в благодушное настроение. С видом победителя он легонько щёлкнул новенького по затылку и, не теряя времени, принялся выкладывать из портфеля книги и всё остальное.
Довольный тем, что всё обошлось сравнительно легко, без тумаков, мальчик нерешительно топтался со своими пожитками между партами, не зная, куда деваться.
В это время в класс вошла Клавдия Сергеевна.
– Ты почему встал? – спросила она, подходя к новенькому. – Раз я тебя посадила – значит, и сиди.