За последний год Шоэль заметно вырос, окреп, и ладно сложенная молодая вдова, потерявшая на войне мужа, увлеченно помогала ему превращаться из юноши в мужчину. На голове у Паши появился новый желтый платок с синими и красными цветочками, да и настроение ее заметно изменилось к лучшему. Она порхала по кухне, двигаясь легко и радостно и напевая хватающую за душу печальную украинскую песню.
Но и Фаня Шмуэлевич, страсть как обожавшая целоваться с парнями, положила глаз на Шоэля. Она была старше его почти на два года; вскоре Фане предстояло выйти замуж, родить дочку и уйти из жизни… Но об этом – после, а теперь – о ее решительном наступлении на Шоэля. Нужно сказать, что слухи о романе между Зямой и этой своенравной девушкой имели под собой некоторые основания. Когда Зяма заметил, что Фаня вертится вокруг его друга, он насторожился и стал косо поглядывать на Шоэля. Между тем, Шоэлю и дела не было до Фани, его куда больше волновали ночные свидания с Пашей – взрослой опытной женщиной. Но если уж совсем честно, то более всего шеилкино сердце тосковало по далекой подруге из Одессы Хане Шульберг.
Однако Фаня Шмуэлевич не зря считалась мастерицей раскидывать сети, особенно в летние лунные ночи. К тому же у нее набрался достаточный, почти трехлетний «целовальный» опыт. Каждый вечер по окончании лекций, обсуждений или репетиций в еврейском клубе, молодежь разбивалась на парочки, которые расходились по укромным местам и жарко шептались до поздней ночи. Однажды летним вечером Шоэль провожал домой Фаню. Гуляя, они дошли до христианского кладбища – места свиданий молодых пар.
Могильные плиты, высокая трава и густая листва деревьев хранили покой отнюдь не одних только мертвых. Всю ночь, пока не проснутся птицы, здесь стоит полная тишина. В небе плывет круглолицая луна, деревья и надгробья отбрасывают черные тени, стоит душистый запах цветов и травы.
Молодые люди присели на камень, прикрытый широкой кроной старого дерева. Шоэль смущенно отвечает на поцелуи возбужденной Фани, а та изо всех сил старается растормошить пассивного ученика «большой Паши». Нужно сказать, у нее это получается. У Шеилки захватывает дух, запах яблок и меда исходит от дыхания девушки. Под лунным светом ее лицо становится еще более соблазнительным, овеянным каким-то волшебством. Тяжело дыша, она молчит, она ждет. Но Шоэль не переходит границы: для него Фаня остается запретным цветком, который нельзя трогать. Тонкое кружево листьев и отблески света прозрачным шарфом прикрывают парочку, серебряные лучи указывают на тропинку в трепетной листве. Молчат могилы, молчат, как всегда.
На следующий день хор репетировал песню «Проснитесь, братья, пора!». Шахна Маркович проверил, как звучат по отдельности первые и вторые голоса, а затем уже велел им спеть вместе. Фаня, как обычно, фальшивила, дирижер, как обычно, терпел. До концерта оставалось меньше недели, хор репетировал каждый вечер. Что касается Шоэля, то он, помимо пения, должен был аккомпанировать на фортепиано. Молодежь также подготовила одноактный спектакль по Шолом-Алейхему «Мазал тов», где реба Алтера играл Натан Цирлин, брат Леи Цирлиной, рассказ о которой еще впереди. Зяма Штейнберг выступил в роли прохиндея-служки.
Однако вернемся к делам политическим. Летом 1917 года власть еще держалась, был какой-никакой порядок, и городок еще не переходил из рук в руки. Религию чтили по-прежнему. В Москве стала выходить ежедневная ивритская газета «Ха-Ам»[64]. Одесса тоже не отставала, продолжая выпуск журнала «Ха-Шилоах». Возобновило свою работу издательство «Мория», и намечались к выходу в свет первые четыре книжки журнала «Ха-Ткуфа»
Примечания
1
Дело № 2239 по обвинению Прейгерзона Герша Израилевича. Следчасть по особо важным делам, МТБ СССР, 1949 (архив).
2
Полный перечень изданий художественных произведений Ц. Прейгерзона приведен в конце книги.
3
Меламед – учитель в хедере.
4
1 марта 1881 года царь Александр II был убит группой террористов из организации «Народная Воля» во главе с А. Желябовым и С. Перовской.
5
Хедер – еврейская религиозная начальная школа.
6
Бар-мицва (ивр.) – букв. «Сын заповеди». Церемония вступления мальчика в религиозное и правовое совершеннолетие. Проводится по достижении 13-летнего возраста.
7
Тфиллин (филактерии) – молитвенные принадлежности: две коробочки из черной кожи, содержащие отрывки из Пятикнижия.
8
Гемара – свод толкований священных текстов.
9
Белый билет – документ, выдававшийся лицам, освобождаемым от воинской службы по состоянию здоровья.
10
Кашерный (кошерный), кашрут (ивр.) – дозволенность или пригодность. В обиходе понятие кашрут чаще всего связано с вопросом о пригодности пищи.
11
Пурим – праздник в память о чудесном избавлении евреев Персии.
12
Песах – весенний праздник в память исхода евреев из Египта.
13
Седер – праздничная пасхальная церемония, которую принято проводить в кругу семьи.
14
Пасхальная агада – сборник молитв, рассказов и песен, связанных с исходом евреев из Египта.
15
Пророк Элиягу – в русской традиции Илья-пророк. Считается, что в ночь праздника Песах Пророк Элиягу посещает дом каждого еврея.
16
Четыре бокала вина согласно ритуалу выпиваются при чтении Пасхальной агады.
17
Ялаг – Йехуда Лейб Гордон (1830—1892) – поэт, прозаик, публицист.
18
Михал – Миха Йосеф Лебенсон (1828—1852) – поэт и переводчик.
19
Адам ха-Кохен – Авраам Дов Лебенсон (1794—1878) – поэт, отец Михала.
20
Бялик Хаим Нахман (1873—1934) – выдающийся еврейский поэт, переводчик, публицист, общественный деятель.
21
Ховевей Цион (ивр.) – букв, «любящие Сион», в рус. традиции – палестинофилы. Движение за возвращение в Сион, основанное в 1884 году.
22
Хупа – покрывало, натянутое на четырех шестах, под которым, по еврейской традиции, происходит брачная церемония.
23
Мазал тов (ивр.) – пожелание счастья.
24
Фунт (единица измерения веса в дореволюционной России) – примерно 450 грамм.
25
«Эйн-Яаков» – популярный в народе сборник сказаний и наставлений из Талмуда, составленный в XVT-XVTI вв. рабби Яаковом-Бен-Шломо ибн Хавивом.
26
«Ха-Цфира» – газета на иврите, выходившая в Варшаве в 1861-1931 гг.
27
«Ха-Шилоах» – литературный, научный и общественно-политич. журнал. Выходил в Варшаве, Одессе и Иерусалиме в 1896—1926 гг.
28
Таллит – молитвенное облачение еврея: особым образом изготовленное прямоугольное покрывало.
29
Мезуза – свиток пергамента со священным текстом, прикрепляемый к косяку двери в еврейском доме.
30
Кадиш (ивр.) – заупокойная молитва.
31
Хуммаш – Пятикнижие, пять книг Торы.
32
Парашат ха-шавуа (ивр.) – недельная глава Торы. Отрывок из Пятикнижия, читаемый каждую субботу во время молитвы в синагоге.
33
Первые слова Вайешев – 37-й главы из книги Бырэйшит (Бытия), в пер. Д. Йосифона.
34
Бен-Иехуда Элиэзер (1858, Лужки, Литва, – 1922, Иерусалим) – пионер возрождения иврита в качестве разговорного языка.
35
Рабби Иоханан Бен-Заккай (I в. н. э.) – основатель духовного центра в Явне после разрушения Второго храма. Его деятельность сыграла решающую роль в сохранении иудаизма как основы самобытного существования еврейского народа.
36
Лаг ба-Омер – еврейский праздник, имеющий исторические традиции. В этот день обычно разжигаются костры.
37
«Герцлия» – первая светская гимназия на иврите, открытая в Тель-Авиве в начале 20-го века.
38
Бима – возвышение в синагоге, на котором стоит стол (или особого рода пюпитр) для чтения свитка Торы.
39
Доктор Бенцион Мосинзон (1878—1942) – директор гимназии «Герцлия» с 1912 по 1941 гг.
40
«Моледет» (ивр.) – ежемесячный журнал для молодежи на иврите, издававшийся в 1911—1928 гг. в Яффо и Иерусалиме.
41
Тевет, Шват – название месяцев по еврейскому календарю. Приходятся на зиму.
42
Иза Кремер (1887—1956) – известная певица, артистка оперы и оперетты. Эмигрировала в 1919 г., пела на лучших сценах Европы и Америки.
43
Мамэ-лошен (ивр.) – букв, «мамин язык» – имеется в виду идиш.
44
Лехаим! (ивр.) – букв «за жизнь!» Это пожелание обычно сопутствует каждому тосту.
45
Имеется в виду известный роман Эзры Гольдина «Из недалекого прошлого» (Варшава, 1901).
46
Шерлок Холмс, Нат Пинкертон, Ник Картер – сыщики, герои сотен брошюрок с текстами дешевых приключенческих «романов с продолжением» (первый не имеет ничего общего с героем Конан-Дойля).
47
Дубнов, Шимон Меерович (1860—1941) – известный историк, автор капитальных трудов по истории евреев.
48
Gaudeamus– известный студенческий гимн.
49
Киндерлах (идиш) – дети.
50
«Мория», «Ахиасаф», «Тушия» – издательства светской литературы на иврите, конец XIX – начало XX вв.
51
Талмуд – уникальное произведение, включающее свод правовых и религиозно-этических положений иудаизма (III—VII вв. н. э.).
52
Миньян – кворум, состоящий, как минимум, из десяти взрослых мужчин, необходимый для общественного богослужения и религиозных церемоний.
53
Акедат Ицхак – жертвоприношение Ицхака. Библейский рассказ из книги «Бытие».
54
«Хатиква» (ивр.) – букв, «надежда» – гимн сионистов, сегодня – гимн Государства Израиль.
55
Бунд (идиш) – букв, «союз» – Еврейская социалистическая рабочая партия. Основана в Вильно в 1897 г.
56
Поалей Цион (ивр.) – букв, «трудящиеся Сиона» – движение, сочетающее сионизм с социалистической идеологией. Возникло в России в конце XIX века.
57
Гистадрут (ивр.) – букв, «организация» – объединения трудящихся, начавшие возникать с конца XIX в. Сегодня – основная профсоюзная организация Израиля.
58
Ха-хавер (ивр.) – товарищ.
59
Маца (ивр.) – (рус. трад. – опреснок) – лепешки из теста, не прошедшего ферментацию. Единственный вид хлеба, разрешенный к употреблению по религиозным законам в течение пасхальной недели.
60
«Маккаби» – всемирное еврейское спортивное общество, названное в память исторического героя еврейского народа Йехуды Маккавея (II в. до н. э.). Истоки создания восходят к концу XIX в.
61
Ияр – название одного из месяцев по еврейскому календарю.
62
Бней Цион (ивр.) сыны Сиона.
63
Биньямин Третий – герой романа на идиш Менделе Мохер-Сфарима «Путешествие Вениамина Третьего» (Вильно, 1877). Позднее был опубликован перевод этой книги на русский язык под названием «Еврейский Дон-Кихот».
64
«Ха-Ам» (ивр.) – народ.