– Ума не приложу, сэр, как это вышло, – причитала Лиззи. – Я не хотела…
– Зато я отлично знаю, как это вышло, – прогремел лорд Бризли. – Когда у прислуги кривые руки, у хозяев, как правило, чайные сервизы тают на глазах! Стоимость чашки будет удержана из твоего жалованья! А теперь проваливай с моих глаз долой!
Лиззи Хопкинс ушла, давясь слезами, а кухарка Доркас, бывшая свидетельницей этой сцены, бросила на хозяина взгляд, яснее ясного говоривший «Чтоб ты сдох, старый хрыч!»
Нужно признать, что подобное пожелание (правда, в различной стилистической аранжировке) мысленно или вполголоса посылали все обитатели Бризли-Холла его хозяину хотя бы раз в день. Лорд Бризли был исключительно неприятным человеком, и одной из его многочисленных неприглядных черт была склонность в минуты недовольства поминать герцога Веллингтонского.
– Куда это подевался мой монокль! По-видимому, его спёр герцог Веллингтонский! (Своему камердинеру)
– А что, герцог Веллингтонский объявил сегодняшний день выходным? (Садовнику, присевшему на пять минут глотнуть из термоса чаю)
– Двадцать пять фунтов за платье! И кто, по-вашему, будет оплачивать этот счет – герцог Веллингтонский? (Супруге, леди Бризли)
– Куда это вы так вырядились? Неужто на свидание с герцогом Веллингтонским? (Дочери, мисс Энн Бризли)
В устах лорда Бризли герцог Веллингтонский выходил совершенно парадоксальной фигурой: он, с одной стороны, был виновен во всех случаях поломки или уничтожения домашней утвари, а с другой – служил недосягаемым идеалом и беспристрастным судьей. Все домочадцы давно уже свыклись с незримым присутствием великого полководца, однако вряд ли кто-то мог предвидеть, что присутствие это однажды может стать зримым.
Вот как это было.
18 октября, сразу после обеда, лорд Бризли вошел в библиотеку, чтобы выкурить сигару и просмотреть вечерние газеты, однако последних не обнаружил. Открыв дверь так, чтобы камердинер и дворецкий могли слышать, лорд Бризли громко спросил у книжного шкафа:
– Интересно, и где же газеты?! Видимо, их съел герцог Веллингтонский!
– Совершенно верно, – прозвучало за спиной лорда Бризли.
Сомнений быть не могло – в библиотеке был кто-то еще! Лорд Бризли испуганно подпрыгнул, выронил сигару и монокль, и медленно обернулся. Увиденное заставило хозяина Бризли-Холла всплеснуть руками и грузно осесть на пол возле одного из книжных шкафов: в кресле у камина, удобно положив ногу на ногу, сидел герцог Веллингтонский и с аппетитом дожевывал газетный лист.
– Добрый вечер, дражайший лорд Бризли! – сказало привидение. – Вы столь часто упоминали меня, что я решил самолично нанести вам визит! Вы рады?
– А… ы… – лорд Бризли, издавая бессвязные курлыкающие звуки, кое-как поднялся на четвереньки и дополз до ближайшего кресла.
– Вижу, что рады, – констатировал герцог Веллингтонский. – Нет-нет, не стоит тянуться к звонку – кроме вас, меня никто не увидит, дорогой лорд. И если вы станете настаивать, что видели меня во плоти, сидящим в вашей библиотеке и жующим ваши газеты – сами знаете, где вы окажетесь очень скоро. Не скрою, такой поворот устроил бы многих в Бризли-Холле. Но вряд ли он устроит вас, не так ли?
Лорд Бризли открыл рот и, не издав ни звука, закрыл его.
– Ну, вот. Так-то лучше, – сказал герцог Веллингонский и откинулся на спинку кресла так, словно собирался продекламировать стихотворение. Но декламировать не стал, а вместо этого высказал следующую мысль:
– Мне кажется, мой дорогой Бризли – вы же не против, если я стану так вас называть? – так вот, мне кажется, что вам необходимо в корне менять стиль вашего общения с домочадцами. В противном случае я стану сопровождать вас ежеминутно и сделаю вашу жизнь невыносимой – почти так же, как вы сделали невыносимой жизнь ваших родственников и ваших слуг!
Лорд Бризли вжался в кресло и дрожал мелкой дрожью, постукивая зубами.
– Ну-ну, – примирительно сказало привидение, – не стоит так пугаться. На самом деле, быть любезным и великодушным не так уж и сложно. Вы справитесь! Я в вас верю. Итак, удачи вам, а мне уже пора откланиваться – я слышу шаги в коридоре!
И действительно, к библиотеке кто-то приближался. Герцог Веллингтонский сделался прозрачным и медленно растворился. В тот момент, когда он полностью исчез, в библиотеку вошел дворецкий Лиддл.
– Вечерние газеты, сэр, – почтительно склонившись, сказал он. – Прошу меня простить за задержку, сэр, но почтальон принес их только сейчас…
Дворецкий стоял с обреченным видом, готовый получить порцию брани с неизменным поминанием герцога Веллингтонского, однако, к своему изумлению, услышал нечто прямо противоположное:
– Ну что вы, Лиддл, какие пустяки, – и лорд Бризли растянул рот в подобие улыбки. – Можно подумать, герцог Ве… я хотел сказать – ничего страшного, если я прочту «Таймс» на полчаса позже заведенного времени. Думаю, это не потрясет основы, хе-хе…
– Да, сэр, – суконным языком промямлил ошеломленный дворецкий и вышел вон.
В течение последующих дней обитатели Бризли-Холла только и делали, что удивлялись переменам в характере хозяина дома.
Так, леди Бризли неожиданно получила в подарок от мужа чек на пятьдесят фунтов, врученный со словами «Я думаю, дорогая, что вам надо развлечься и… э-э-э… обновить ваш гардероб».
Мисс Бризли также получила чек на круглую сумму и – что ее порадовало особенно – разрешение выезжать в Лондон на отцовском «Бентли».
Камердинер и дворецкий получили по коробке прекрасных сигар и одну бутылку виски на двоих.
Садовник получил пачку настоящего индийского чая и разрешение делать два получасовых перерыва в течение рабочего дня.
А служанка Лиззи, получая свое еженедельное жалование, обнаружила, что из него не было вычтено ни пенни, каковой новостью она тут же и поделилась с кухаркой Доркас. «Хм, тут не обошлось без герцога Веллингтонского, помяни мое слово», – сказала Доркас, как всегда, прозревая истину.
Гостья из темноты
Маленькая Милдред Берри ужасно боялась темноты, и никто не мог с этим ничего поделать. Родители сочиняли для Милдред истории про Добрую и Нестрашную Темноту, которая живет в детской и послушным детям показывает самые увлекательные сны на свете. Бабушка и дедушка дарили Милдред книжки, в которых рассказывалось про храбрых девочек и мальчиков, которые отважно спали в полной темноте и за это получали в подарок куклу, модель корабля, самокат, щенка или котенка. Милдред не имела ничего против того, чтобы получить в подарок щенка, но бросаться ради этого в пасть Темноте она не собиралась.
Каждый вечер повторялось одно и то же: мама укладывала Милдред в постель и готовилась выключить свет, но тут начинался концерт:
– Нет, нет, мамочка, пожалуйста, не выключай!
– О, Милдред, ну не начинай снова! Как же ты заснешь, если я оставлю свет?
– В темноте я тем более не засну! Там чудовища!
– Ну, полно, детка, ты же уже большая!
(Это было особенно несправедливо: когда шестилетняя Милдред просила родителей купить ей пони, они говорили, что для пони она еще слишком маленькая. А для Страшной Темноты, значит, уже вполне большая?)
– Там чудовища! Чудовища!
– Ну, какие чудовища? Где?
– Везде! Под кроватью, за шторами, в гардеробе, за креслом, в умывальнике…
– Ладно, довольно, Милдред. Я оставлю открытой дверь.
Тем всегда и заканчивалось – мама оставляла дверь в коридор открытой, и так немного света попадало в детскую. Но темные неосвещенные углы все равно таили массу опасностей.
О каких чудовищах говорила Милдред? О, это была целая бандитская клика! Под кроватью жил мистер Трилобит. (Это слово Милдред как-то услышала от папы и решила, что так может называться только чудовище; вспомним, как выглядит трилобит – и согласимся, что Милдред была недалека от истины!) Трилобит никогда не сидел на месте – все время елозил, шуршал и скрипел половицами. Иногда он утаскивал под кровать тапочки Милдред, и утром их никак не удавалось выудить!
В узкой нише между гардеробом и окном жила мадам Жердь: худющая, словно палка, на голове – старомодный чепец с лентами, во рту – страшные желтые клыки, а на руках – длинные-предлинные ногти, похожие на когти. Мадам Жердь постоянно клацала зубами, заунывно подвывала и скребла когтями по оконному стеклу, производя звук, от которого по спине бежали толпы гигантских мурашек-мутантов.
В гардеробе обосновался мистер Колода. Он был толстый, страдал одышкой (точно как папин друг мистер Пердью), а еще его постоянно бил озноб. От озноба мистера Колоды дрожал весь гардероб, позвякивал ключ в замочной скважине, а иногда сами собой распахивались дверцы.
Умывальник оккупировало противное существо по имени Ослиная Задница. Милдред знала, что это нехорошие слова, и вслух их никогда не произносила. Зато их постоянно произносила вслух кухарка – Ослиной Задницей она называла посыльного, который вечно приносил не ту ветчину или неправильный мармелад. Но Ослиная Задница из умывальника была почище посыльного. Она дула, свистела и жужжала в сливную трубу, отчего труба надрывно булькала в ответ, и хотя родители уверяли, что это «самый обыкновенный засор», Милдред отлично знала, что все дело – в Ослиной Заднице.
За креслом жила мисс Пробка – щупленькая беззубая старушка, которая умела губами делать такой звук, как будто из бутылки вынимают пробку. Как бы вам понравилось, если бы в ночной тиши, в темноте, прямо за креслом, раздался бы такой звук? То-то же.
В общем, не зря Милдред боялась темноты, и только глупые взрослые ничего не понимали. Впрочем, им-то бояться было нечего – папа и мама спали вместе, в одной постели! Однажды Милдред заявила, что будет спать вместе с ними, но все, как попугаи, заладили, что так делать нельзя – и папа с мамой, и бабушка с дедушкой, и горничная Роззи, и кухарка, и даже посыльный Ослиная Задница!
Милдред лежала в кровати, натянув одеяло до самых глаз, и прислушивалась. Вот. Слышите скрежет? Это мадам Жердь взялась скрести когтями по стеклу. Так, а вот мистер Трилобит заерзал под кроватью. За креслом хлопнуло – мисс Пробка взялась за дело. В умывальнике булькнуло – проделки Ослиной Задницы. Только что-то мистера Колоды сегодня не слышно…
Вдруг Милдред услышала шаги. Тихие шаги в коридоре. Они приближались к детской, и это не были шаркающие шаги папы или четкие, звонкие каблучки мамы. Все ближе, и ближе, и ближе. Милдред села в кровати и замерла от страха. Но вскоре испуг сменился изумлением: на пороге детской стояла маленькая девочка. Выглядела она лет на шесть-семь – то есть была ровесницей Милдред.
– Ты кто? – шепотом спросила Милдред.
– Меня зовут Дина. Можно к тебе?
– Заходи!
Дина вошла в детскую и приблизилась к кровати.
– Забирайся сюда, – сказала Милдред и похлопала по одеялу.
Дина уселась на кровать.
– Что ты здесь делаешь? – спросила Милдред. – Как ты сюда попала? Роззи забыла запереть дверь?
– Двери мне не помеха, – ответила Дина и засмеялась. – Но вообще я живу тут давно.
Милдред была озадачена. Она доподлинно знала, что до нынешней ночи была единственной маленькой девочкой во всем доме. Но вот теперь Дина говорит, что живет в доме давно?
– Ты – моя незаконнорожденная сестра? – блеснула догадкой Милдред. Она слышала обрывки разговоров взрослых и знала, что иногда у людей внезапно обнаруживаются родственники, и чаще всего такие внезапно обнаружившиеся родственники считаются незаконнорожденными.
Дина снова засмеялась в ответ, но потом резко стала серьезной и сказала:
– Обещай мне, что не испугаешься, и не будешь визжать.
– Ну-у-у… ладно, обещаю, – пообещала Милдред, но про себя решила, что если случится что-то страшное, то завизжит непременно. Обещание обещанием, но кто ее, эту Дину, знает – вот и двери ей не помеха, а это подозрительно!
– Я – привидение, – Дина сделала эффектную паузу.
Милдред открыла рот, но кричать или визжать все же не стала. Потом подумала немного, и сказала:
– Ты не страшное привидение и совсем не старое! Вот бабушкина подруга, миссис Невилл, жаловалась, что к ней все время является призрак ее прапрадедушки, который дожил до девяноста трех лет. Вот это, наверное, жуть!
Помолчали.
– А почему я тебя раньше здесь не видела? – возобновила беседу Милдред.
– Я пряталась на чердаке.
– Ой, и как тебе только не страшно там, в темноте?
– Совсем не страшно. Чего бояться темноты?
– Как – чего?! – Милдред вскрикнула в полный голос, позабыв об осторожности, и испуганно прикрыла губы ладошкой. Потом продолжила громким шепотом:
– Разве ты не знаешь, что в темноте прячутся чудовища? Ты же привидение! Ты должна это знать!
– Вот именно! Я привидение, и как привидение уверяю тебя – никаких чудовищ в темноте нету!
Милдред недоверчиво поглядела на свою собеседницу и спросила:
– Да? А как же тогда Трилобит?
– А, этот, – беспечно махнула рукой Дина. – Никакое он не чудовище. Самый обыкновенный подкроватный дух – питается крошками от печенья, закатившимися под кровать мелочами и пауками.
– Так вот, значит, кто съел пуговицу от моего синего платья! А я ее обыскалась везде! – ошеломленно пролепетала Милдред.
– Конечно, съел – Трилобит обожает пуговицы! – уверила Дина.
– А мадам Жердь? Она тоже не чудовище? – спросила Милдред.
– Конечно, нет, – сказала Дина. – Она – стражник окна!
– Стражник окна! – эхом повторила Милдред.
– Именно. Всю ночь напролет она смотрит в окно, и как только злые духи, витающие в ночи, вознамериваются заглянуть в комнату, мадам Жердь стуком ногтей по стеклу отгоняет их прочь. Клыки ей также нужны для устрашения непрошенных гостей! – объяснила Дина.
– Ну, а мистер Колода? – горя нетерпением, спросила Милдред.
– Мистер Колода – дух гардероба и борец с молью. Когда он трясет гардероб, моль, усевшаяся было со всеми удобствами на пальто или свитер, падает на пол! Когда такая тряска происходит постоянно, моли надоедает, и она подыскивает себе новое пристанище.
– О, надо попросить мистера Колоду пожить два-три дня в мамином гардеробе, а то она жаловалась, что моль съела ее новую меховую горжетку! – сказала Милдред. – Но скажи мне, неужели даже Ослиная Задница – не чудовище?
– И Ослиная Задница, и мисс Пробка – самые обыкновенные домашние духи, – уверила Дина. – Ослиная Задница отвечает за все водосточные трубы в доме – продувает их, чтобы они не засорялись. А мисс Пробка просто слишком старая – когда-то давным-давно ее постукивание было зачем-то нужно, но теперь уже никто не помнит – зачем. И сама она тоже этого не помнит, но делает – по привычке.
– Как хорошо, что ты пришла и все мне объяснила, – сказала Милдред. – Теперь я вижу, что в темноте действительно нет ничего страшного, а даже наоборот!
– Здорово! – сказала Дина. – А ты не будешь против, если я время от времени буду тебя навещать? Мы могли бы поиграть в лото или в узелки…
– Конечно, приходи! А то от папы с мамой не дождешься, чтобы они со мной поиграли, а бабушка с дедушкой играть и вовсе не умеют, только рассказывают истории про каких-то кузин и двоюродных внучатых племянников, которых я никогда в глаза не видела!
– Отлично! Тогда до завтра! – сказала Диана. – Мне закрыть дверь в коридор?
– Закрывай! – храбро разрешила Милдред.
Она удобно улеглась, укрылась одеялом, и мысли стали кружиться в ее голове, словно стеклышки калейдоскопа.
«Интересно, а если уронить на пол карандаш, Трилобит съест его?»
«А зачем мадам Жердь подвывает, если злые духи за окном ее все равно не слышат?»
«Раз я теперь не боюсь темноты, я могу попросить у мамы и папы щенка!»
А потом Милдред, наконец, крепко уснула.
Заберите свое привидение!
Стояла темная грозовая ночь.
Дождевые потоки заливали оконное стекло, словно слезы – лицо безутешной вдовы; оголенные ветви деревьев, узловатые, будто руки покойников, зловеще скреблись по подоконнику; ветер уныло завывал в трубах, а небо то и дело освещалось молниями, похожими на зарево далекого пожара. «И шагу не пройдешь, со страху портков не обделавши», – говорили обычно жители деревушки Хайер Пикстон, характеризуя подобные погодные условия.