Русские истории - Расторгуев Андрей

Андрей Расторгуев

Русские истории (стихи, поэмы)

К ночному исходу, когда мы невольны и слабы,

на звёздную россыпь в небесной дали посмотри:

Большая Медведица встала на задние лапы,

ища на востоке приметы грядущей зари.

Над лесом и степью, над Волгой, Амуром и Обью

за тёмною ночью опять наступает рассвет.

Россия всегда на любовь отвечает любовью,

да жаль – за ветрами не каждому слышен ответ…

Икона, звезда или птица на месте почётном —

нанёсшая и залечившая множество ран

Россия всегда на распутье меж белым и чёрным,

от моря до моря бездонный сама океан.

И пламя займётся, и сердце сильнее забьётся,

и станет яснее дорога, увидишь когда

Медведицу Малую – ковшик над краем колодца,

откуда струится на землю живая вода.

Всегда – с надеждой

Заглавие этой книги – «Русские истории» – отнюдь не означает, что речь в ней идёт об исключительно русских делах и людях. Напротив: составляя рукопись, сам удивился, сколько в ней оказалось инородцев: армяне, финно-угры, евреи, немцы, даже персы – правда, тысячелетней давности…

Хотя удивляться вроде нечему: пускай словечко «нацмены» из советского индустриального новояза на родном Урале временами ещё звучало, интернационал в большом городе, который возник в 1929 году вместе с металлургическим комбинатом, воспринимался совершенно естественно. Была, однако, у этой межэтнической идиллии оборотная сторона: собственная моя принадлежность к крупнейшему из народов многонационального Отечества на выходе из школы определялась, по сути, только записью в паспорте.

Всё произошло потом. И погружение в русский фольклор, который отнюдь не без труда отвоевал себе место у иных ладов и звуков. И узнавание собственного родового древа – кстати, тоже отнюдь не моноэтнического и размахнувшегося корнями не только на Великую, но и на Малую и Белую Русь… И жизнь в северной республике, ярко явившая не только общую необходимость уберечь родные языки и культуры перед лицом наступающей глобальной унификации, но и национализм некоторых из представителей титульного народа. И осознание: именно те, кто умеет соединить открытость миру с пониманием причастности к своим народам и общности их судеб, способны сохранить Россию хотя бы в её нынешних пределах.

Всё это имеет прямое отношение к поэзии – во всяком случае, той, которая ощущает взаимную связь с чем-то бóльшим, нежели причудливо выраженные переживания автора по поводу сугубо личных неурядиц и радостей. Однако такой поэзии тем более необходимы искренность и художественное мастерство, проникающие под затёртую кожу.

К этому и стремился многие годы, плоды которых вошли в эту книгу. Без лишнего пафоса и теперь уже без особых иллюзий. Но всегда – с надеждой…

Андрей Расторгуев

След на земли

Русская карта

I

II

«Вот сюжет традиционный…»

Печорский складень

I

II

III

Тридцать шесть и семь

Вот и мы первый тайм отыграли

I

II

III

IV

«Из трещинок и нор…»

Брату Борису

«Стрижи, как будто хлопья сажи…»

Куросан[1]

«Бабьим летом на сытой ярмарке…»

«Сбережение памяти – долгий невидимый труд…»

«Здравствуй, мама!..»

«Снова потратили в отпуске тысячу баксов…»

Анапское солнце

Маису и Ольге Мхоян

I

II

III

IV

«Нынче такая жара…»

Игра в города

«Прихотлива человечья воркота…»

«Однажды в единении с народом…»

Примечания

1

Куросан (тюрк.) – пересыхающая река