– Как потеряла? – Танька был ошарашена. – Да в нашем городишке даже спичку негде потерять! Иди сама к Марье Степановне и все ей объясняй.
– Так… – Марья Степановна, сухонькая женщина с пучком седых волос на затылке, была очень расстроена. – Это такая редкая книга. Я даю вам, девочки, месяц, чтобы вы нашли книгу. Она не могла пропасть, найдите и верните.
Через месяц книга не нашлась. Инга читала ее, когда дома не было родителей. Чтобы не возбуждать интерес Сережки, Инга надела на книгу красную пластиковую обложку, и она стала неотличимой от ее учебников. Некоторые страницы Инга уже знала наизусть. Она теперь ходила по улицам и всматривалась в лица прохожих, пытаясь найти кого-нибудь из героев книги, случайно забредших в ее городок. Но никого не было: ни Азазелло с его волшебным кремом, ни кота, который превратился в юношу-шута, ни мрачного рыцаря Коровьева, ни всесильного Воланда, ни Мастера, с его романом и странной любовью необыкновенной женщины. Все было серо, знакомо и тоскливо.
Вскоре мать достала из почтового ящика письмо, где им предлагалось или вернуть книгу, или заплатить большой штраф.
– Какая книга? – спросила мать, положив письмо на тумбочку в прихожей и начав снимать сапоги.
– Я потеряла библиотечную книгу, – тихо сказала Инга.
– Где ты ее могла потерять? – удивилась мать.
– Не знаю, я ее уже месяц ищу, видимо придется платить штраф.
– Вот сама и плати! – внезапно рассвирепела мать и ударила ее сапогом по спине. – Умеешь терять, умей и зарабатывать.
Инга ничего не ответила и ушла к себе в комнату. Там она села на кровать и заплакала.
– Ты чего? – подошел к ней Сережка.
– Отстань! – Инга вскочила с кровати, пошла в прихожую, схватила куртку, надела сапожки и выбежала из дома.
Через месяц книга нашлась. Пластырь отклеился, и книга упала на пол, где ее увидела мать, протиравшая полы.
– Ладно, – сказал отец. – Два раза за один поступок не наказывают. Это не вещь, а книга – воровством считать не будем… Если так получилось, значит, нужна она ей.
Ветер гонял по дорожке Александровского сада желтые листья берез. День оканчивался темно-золотым закатом, купола храма Христа Спасителя темнели на фоне сверкающего неба. Было тепло и необычно пустынно. Мы сидели на скамейке с женщиной лет тридцати пяти, ее темные волосы трепал теплый ветер бабьего лета, темные очки скрывали глаза, узкое лицо было бледным и усталым.
– Ну вот, писатель, – сказала женщина, – теперь ты знаешь историю про девочку Ингу. История не очень красивая, но девочка, хоть и выросла с тех пор, ни капли не сожалеет о случившемся. Книгу эту возили по всей стране, сейчас она в Москве, со штампом уральской библиотечки на семнадцатой странице. Если хочешь, напиши об этом рассказ.
Я смотрел на женщину, видел ее грусть и не понимал, что надо сейчас сказать, чтобы она улыбнулась. Это была случайная встреча. Мой путь часто проходил через Александровский сад, и я обратил внимание на худенькую женщину в темных джинсах и черном свитере, которая почти каждый день сидела на скамейке около березок. Сегодня я подошел к ней и спросил, не Азазелло ли она тут ждет. Женщина вздрогнула, сняла темные очки, посмотрела на меня немного близорукими глазами и вздохнула:
– Допустим, что так, но ведь вы не Азазелло.
– Внешность обманчива.
– Хорошо, вы – Азазело. Но зачем вы мне сейчас? Жилищный вопрос я решила сама, Летать на самолетах удобнее, чем на половой щетке, красотой я не обижена, да и косметические кабинеты мне продадут молодильный крем не хуже вашего, который пахнет болотной тиной. А пропащего Мастера у меня нет и просить мне не за кого.
– А вы хотите встретить Мастера?
– Хочу, он ведь выиграл кучу денег.
– Он еще роман написал.
– Романы я и сама могу писать.
– Так вам нужны только деньги Мастера?
– Нет, я сама зарабатываю, в отличие от героини романа.
– А зачем вам Мастер с деньгами?
– Мастер с деньгами – это совсем другой мужчина, чем без денег. Он уверен в себе, он великодушен и щедр, он может написать роман или просто совершать бездумные поступки ради женщин.
– Ну, я вам желаю… – начал я и осекся.
То ли случайный солнечный луч пробился сквозь листву, то ли слезы блеснули в ее глазах, но я увидел, как вспыхнула искра в ее взгляде, как она погасла под густыми ресницами, как снова открылись огромные глаза, увлекающие, бездонные, от которых теряешь голову и совершаешь глупости.
– Кто вы? – спросил я. – Я вас где-то видел.
– «С разбега сшиблись кони и на дыбы взвились, потом друг мимо друга как ветер понеслись». Возможно, если вы были участником рыцарского турнира.
– Есть другие варианты?
– Может, вы были матросом на каравелле, которая перевозила меня из Швеции во Францию?
– Нет, я был тогда поэтом в маленьком итальянском городке.
– Я заезжала в Италию, возможно, вы тогда меня и видели.
– Да, я помню… я шел по дороге, меня обогнала карета, запряженная шестеркой лошадей, за ней скакала дюжина вооруженных всадников. Карета остановилась около большого дерева, вам накрыли столик с напитками и фруктами, вы вышли в светло-сером дорожном платье.
– А что у меня было в руках?
– Книга… Это была книга Данте…
– Про книгу вы помните, а вот с автором ошиблись. А вы, случайно, не писатель?
– Сейчас все писатели…
– В общем, да… а хотите, я вам расскажу историю про книгу и девочку, которая поняла, что была королевой?
– Да…
Женщина надела темные очки и начала свой рассказ о том, что нужно закрывать лицо руками, когда проснулся и очень хочешь запомнить свой сон.
Наблюдения
Глупые люди милы, пока не начнут высказывать свое мнение.
***
В современных автомобилях постепенно исчезают приспособления для тренировки мышц. Теперь даже крышка багажника закрывается нажатием кнопки.
***
Встать пораньше означает выпить лишнюю чашку кофе. И ничего больше!
***
Высшая степень усталости – нет сил для теплых слов.
***
Тебя не понимают тогда, когда ты сам не понимаешь, что говоришь.
***
Три косули стоят на газоне и смотрят в мое окно, не понимая, что интересного я мог найти внутри дома.
***
Труден путь к женственности: американки уже носят длинные легкие платья, но с рюкзаком и шлепками еще расстались не все.
***
Все легче и меньше телефоны, телевизоры, компьютеры… Мы теряем солидность.
***
Имея, легко не хотеть.
***
Иногда кажется, что пришла мудрость. А это просто ушли желания.
***
Игра на Форексе – это не профессия. Это благотворительность.
***
Как фото молодеют с каждым годом!
***
Когда пишешь свою фамилию, то чувствуешь себя человеком, личностью. А если пишешь номер социального страхования, то понимаешь, что ты просто один из миллиардов, временно посетивших этот мир.
***
Когда у человека есть деньги, а он ходит на работу, то иногда это просто страх остаться с собой наедине.
***
Лотерейные билеты покупаешь для мечты.
***
Почему-то только в Москве я ощущаю потребность иметь большие деньги. Наверное, там такая аура. Стоит мне отъехать километров за пятьдесят, как эта потребность исчезает.
***
Кто-то карабкается на вершину по отвесной стенке, кто-то поднимается по пологому склону. Результат один, просто первые чаще погибают.
***
Кто-то строит мосты, а кто-то стены. Каждый счастлив по-своему.
***
Можно ответить на любой вопрос. Например, сказать «не знаю».
***
Мы вышли из первобытного океана и растворимся в космосе. Такие мысли помогают не думать о царапине на крыле автомобиля.
***
Учиться самому никогда не поздно. Бывает поздно учить других.
***
Характер человека одинаково проявляется как в виртуальном общении, так и в реальном.
***
Здоровый образ жизни – это или привычка, или скучно.
***
Неправда, что начинаешь глупеть, когда перестаешь учиться – некоторые умудряются глупеть и во время учебы.
***
Никто из моих знакомых не разбирается в марках дорогих часов и автомобилей. Особенно те, которые могут все это купить.
***
Новые цели путешествий: ехать за адреналином и иммунитетом.
***
Он был из тех, кто всегда говорит: «Погода-то сейчас хорошая, но…».
***
Очень маленькое и очень большое беспокойство не стимулируют работу. Есть оптимальный уровень беспокойства, когда производительность максимальна.
***
Политики стали ворчать на базы данных. Там слишком объективная информация. Не учитывается специфика исторического момента.
***
Чисто русская черта: стать очень богатым, чтобы делать очень дорогие подарки. Или просто швырять деньги на ветер. А ведь это так приятно! Раньше это выражалось в том, что мы пили газированную воду не простую, а с сиропом!
***
Знакомый американец приехал из Италии. Впечатления? Макароны понравились!
***
Жуткое зрелище, когда люди без чувства юмора пытаются шутить – от их шуток до обид и агрессии один шаг.
***
Дни были настолько похожи друг на друга, что промелькнувшую неделю он замечал только по отросшим ногтям.
***
Не иметь чувства юмора и шутить – это как петь, не имея музыкального слуха.
***
У всех есть «портрет Дориана Грея». Это зеркало. А в душе нам всем восемнадцать.
***
Смешно, когда два политика начинают обсуждать строение элементарных частиц. Еще смешнее, когда два физика начинают обсуждать политику.
***
Читая новости, начинаешь думать, что скоро мы начнем нарушать и законы физики тоже.
***
Что быстрее мысли? Интуиция.
***
Смысл жизни? – Когда живешь так, что не задаешь этого вопроса.
Вопросы
Ну почему мои желания совпадают только с возможностями других?
***
Мозг потребляет до 25% энергии, поступающей в организм. Означает ли это, что можно похудеть, лежа на диване и решая кроссворды?
***
Вот вы говорите, что «коммуналка» подорожала. А меня мучает вопрос: через триста лет, когда Земля будет перенаселена, мы будем селиться на Марсе или на дне океанов?
***
Все умные слова уже сказаны, все истины стали прописными. А толку-то?
***
Как можно залезть в душу, минуя тело?
***
Как отличить озарение от воспоминания прочитанного и забытого?
***
Почему никто не мечтает стать золотой рыбкой?
***
Не потому ли у меня ужасный газон, что у соседа он идеальный?
***
Чувствует ли тигр в зоопарке, что он красивый и сильный зверь?
***
Чем дольше я живу, тем меньше желание кого-то побеждать или что-то завоевывать. Это что: я всех уже победил или просто обленился?
Почти про себя
Лейбниц говорил, что будущее спрятано в настоящем. Глядя в отражение утреннего зеркала такие страшные мысли лучше гнать от себя подальше.
***
Лень, недостаток времени, плохое настроения, отвратительное самочувствие – какие прекрасные слова, позволяющие скрыть неумение что-либо сделать!
***
Не стараюсь быть идеальными – в музеях не так много места.
***
Не устаю уставать.
***
Я всегда ошибался, когда пытался поступать логично.
***
Осторожность в мыслях: думаешь не о том, что будет, а о том, что будет, если…
***
Перестали раздражать правильные люди. Теперь я их просто жалею.
***
После анализа мировых трендов перестал завидовать своим внукам.
***
С помощью мечты, даже самой глупой, пытаешься уйти от страха.
***
Стал уставать общаться с людьми, ищущими внешние причины своих неудач.
***
Ты еще не проснулся, а уже надо жить.
***
Учителя и родители научили меня работать. Но никто не научил меня, как радоваться жизни.
Чем меньше знаешь, тем больше уверен.
***
Я стал избегать людей, у которых общественное мнение заменяет знание и рассудок.
Антикварный магазин
– Никогда не проходи мимо антикварных магазинов! – настаивает Влад.
Владу пятьдесят лет, сейчас он холостяк, а значит любит философствовать, классифицировать женщин и заботиться о здоровье. Выглядит он прекрасно: волосы еще темные, лицо мужественное, тело гибкое и крепкое. У него крупный подбородок – когда он надевает шляпу, то его можно снимать в рекламе любых товаров для настоящих мужчин. Живет он в небольшой квартире, заставленной мебелью из IKEA. У него все из этого магазина, кроме компьютера и содержимого платяного шкафа. Его интерес к антикварным магазинам мне непонятен, я смотрю на него с удивлением.
– Но ничего там не покупай, – заканчивает он свою мысль. – У антикваров надо думать о бренности нашей жизни, это позволяет выбирать правильные ориентиры.
Об ориентирах я слышу не первый раз. Влад убежден, что каждую минуту ты должен или получать удовольствие, или делать что-то, приближающее эту минуту. И еще надо, пока есть силы, постоянно идти вверх: там, наверху, минуты удовольствия богаче и сочнее. Как пример, он описал свой ужин в ресторане, где стоимость каждого блюда равнялась моей недельной зарплате.
– Ради таких минут можно и попотеть! – заключил он.
Влад работает аналитиком в крупном банке. Там он не очень потеет – три дня в неделю работает из дома, где, забывая про свой банк, пишет философские эссе и консультирует несколько фирм. Заказы на консультации подбрасывают его друзья, бывшие жены и любимые Владом женщины. Все женщины, побывавшие в его квартире, становились любимыми навсегда. Он умудряется помнить и любить всех одновременно. Самое странное, что женщины отвечают ему взаимностью, делятся своими секретами, советуются и советуют. Влад умеет казаться ласковым и сильным, ничего не обещать, все помнить и все прощать.
Мы стояли перед входом в антикварный магазин. Дверь из светлого дуба, в темных царапинах и пятнах. На витрине рядом с дверью расставлены старые фарфоровые вазы, бронзовые полуобнаженные женщины и несколько картин, написанных не позднее прошлого года, но зато в тяжелых бронзовых рамах со множеством завитушек.
Мы вошли, звякнул колокольчик, на звук которого вышел хозяин лавки. К моему удивлению, он оказался довольно молодым мужчиной, высоким, с зачесанными назад светлыми волосами и трехдневной щетиной на худом лице. Хозяин кивнул Владу, мельком взглянул на меня, как бы оценивая мою китайскую пуховую куртку и лыжную шапочку, сделал приглашающий жест и уселся в кресло у окна, полузакрыв глаза.
Влад подвел меня к длинному столу, прикрытому небрежно сколоченным ящиком со стеклянными пыльными вставками.
– Видишь эту авторучку? Это «Паркер», один из первых.
У меня в школе была китайская авторучка с золотым пером – предмет зависти одноклассников. Она писала неплохо, но однажды я уронил ее на пол, перо погнулось, я, как сумел, его выправил, но ручка стала царапать бумагу, и ее приходилось наклонять, чтобы хоть как-то избегать скрипа и мелких клякс.
– Это напоминание о будущем, – сказал Влад. – Когда у нас будет много свободного времени, мы будем не по клавишам стучать, а писать такой ручкой на дорогой мелованной бумаге. На компьютере ты за секунду копируешь чужие мысли, не постигая их глубины. Ручка же не позволит тебе спешить: ты будешь вдумываться в каждое слово, ты не сможешь писать небрежно, научишься формулировать свои мысли до того, как они лягут на бумагу. А с компьютером мысли у тебя появляются уже после написанного, когда ты понимаешь, что написанное или плагиат, или дурацкие поучительные советы.
– А что тебе мешает писать такой ручкой прямо сейчас? – спрашиваю я.
Влад состоит из противоречий, которые и делают его привлекательным.
– На пути вверх важнее скорость, а не глубина. Сейчас никто не воспринимает глубину, она мешает бежать, пожирает время, которого у нас так мало.
– А кто будет читать твои глубокие мысли, написанные на мелованной бумаге?
– Никто, писать нужно для себя, чтоб осознать, что ты успел или не успел, что еще можешь исправить, получить от жизни или отдать ей.
Я никогда не слышал от Влада таких красивых фраз. В обычной жизни он вполне нормальный мужик, с ним можно не спеша выпить на кухне, обсудить, куда катится мир, посетовать на ускорение времени и на нехватку никуда не спешащих собеседников. Я читал его эссе – писал он их быстро, минут за двадцать. Одно такое эссе Влад написал, пока я на его кухне жарил мясо и готовил салат. В том тексте он утверждал, что степень удовольствия зависит от скорости удовлетворения желания. Мысль была не его, но он сумел привести примеры из своей бурной жизни, безоговорочно доказывающие правоту этого тезиса.