Гитара покоилась у него на коленях, готовая к действию. Но Ал просто сидел и смотрел на людей, пришедших проводить его сына. Он пребывал в оцепенении. Иви подошла к нему и помогла вернуться на скамью в первом ряду.
Погребение на кладбище над деревней Три Сосны прошло в узком кругу. Только Ивлин и Алан Лепаж, священник и люди из похоронной конторы.
В подвале церкви учителя Лорана, одноклассники и соседские дети вяло жевали еду, принесенную жителями деревни.
– Могу я поговорить с вами, patron? – спросил Жан Ги.
– Слушаю, – сказал Арман, когда они отошли в сторону.
– Мы перебрали все варианты. Нет ничего, что указывало бы на убийство.
Бовуар смотрел на этого крупного человека и пытался понять по его лицу, о чем он думает. Испытывает ли облегчение? Да. Но Бовуар увидел и кое-что еще.
– Все-таки вас что-то беспокоит, – сказал Жан Ги. – Я могу показать, что мы обнаружили.
– Нет нужды, – сказал Гамаш. – Merci. Я тебе благодарен.
– Но вы верите нашим выводам?
Гамаш задумчиво кивнул:
– Верю. – А потом, совершенно неожиданно для Жана Ги, улыбнулся. – Похоже, Лоран был здесь не единственным человеком, наделенным живым воображением. Способностью видеть то, чего нет.
– Так вы не будете подавать заявление о нашествии марсиан?
– Ну, теперь, когда ты об этом упомянул…
Гамаш кивком указал в сторону буфета, и Бовуар улыбнулся, заметив, что Рут наливает что-то из фляжки в свой картонный стаканчик с пуншем.
– Merci, Жан Ги. Я ценю то, что ты сделал.
– Благодаря Лакост. Она одобрила расследование, даже людей дала. Мальчик погиб в результате несчастного случая, patron. Он упал с велосипеда.
Гамаш снова кивнул. Они вернулись к остальным, по пути пройдя мимо Антуанетты и Брайана.
Брайан поздоровался, но Антуанетта отвернулась.
– Вижу, она все еще злится, – сказал Жан Ги.
– И все сильнее.
– Вы это о ком? – спросила Рейн-Мари, когда Арман и Жан Ги присоединились к ней.
– Об Антуанетте, – ответил Жан Ги.
– Она с такой ненавистью посмотрела на меня, – сказала Мирна.
– И на меня тоже, – подхватил Габри, подходя к ним с тарелкой яблочного пирога.
На тарелке Оливье громоздилась гора киноа, кинзы и яблочного салата.
– Пьеса плохо продвигается? – спросил Жан Ги.
– Когда люди узнали, кто автор, большинство актеров отказались участвовать, – пояснил Габри. – Я думаю, Антуанетта была искренно удивлена.
Мирна взглянула на Антуанетту и покачала головой:
– Она, кажется, действительно не понимает, чем могут быть обеспокоены люди.
– Значит, постановка отменяется? – спросил Жан Ги.
– Нет, – ответила Клара. – Вот что странно. Она не хочет отменять постановку. По-моему, теперь все роли исполняет Брайан. Она никак не хочет смириться с реальностью.
– Похоже, это всеобщее поветрие, – заметил Арман.
– Вы имеете в виду Лорана? – спросил Оливье. – Вот был парень, чье понимание реальности было расплывчатым.
– Помните, как он рассказывал о динозавре в пруду? – улыбаясь, спросил Габри.
– И почти убедил тебя, – сказал Оливье.
– А как он говорил, что три сосны разгуливают по деревенскому лугу? – напомнила Мирна.
– Они все время разгуливают, – заявила Рут, втискиваясь между Габри и Оливье.
– Накачавшись джина, – добавила Клара. – Забавно, как это действует.
– Кстати, никакого джина тут нет. Вероятно, кто-то все выпил. Принеси-ка еще, – велела Рут Мирне.
– Принеси свой…
– Тсс, мы же в церкви, – прервала Мирну Клара.
– Мы на похоронах ребенка, – сказал Оливье, обращаясь к Рут. – Здесь нет алкоголя.
– Если и есть повод для выпивки, то именно сейчас, – возразила Рут.
Она держала Розу так, как Ивлин Лепаж держала Лорана. Прижимая к груди. Защищая.
А потом прозвучали истинные надгробные слова Лорану Лепажу. Истории о его историях. О забавном парнишке с палкой, который причинял всем беспокойство. Создавал хаос, монстров, марсиан, пушки, бомбы и гуляющие деревья.
Таким был мальчик, которого они хоронили.
– Сколько раз мы смотрели на луг и видели там, как Лоран из своего «ружья» палил по инопланетянам, – сказала Клара, когда они вышли из церкви и направились по грунтовой дороге в деревню.
– Бросал сосновые шишки, как гранаты, – сказал Габри.
– Бам-бам-бам! – Оливье держал в руках воображаемый автомат и производил звуки, которые они не раз слышали от Лорана, отстреливающегося от врагов.
Клара швырнула воображаемую гранату:
– Шарррах!
– Он всегда был готов защищать деревню, – сказала Рейн-Мари.
– Верно, – подтвердил Оливье.
Гамашу вспомнились семена сосновой шишки, найденные в кармане Лорана. Мальчик был на задании – он защищал мир. Вооруженный до зубов. В момент смерти.
– Вообще-то, я думал, что его смерть не была несчастным случаем, – сказал Арман Мирне, когда остальные оторвались от них, уйдя вперед по деревенскому лугу. – Я считал, что это убийство.
Мирна остановилась и посмотрела на него:
– Правда? Почему?
Они сели на скамью в лучах вечернего солнца.
– Я всегда об этом думаю. Наверное, я так часто сталкивался с убийствами, что они мне видятся, даже когда их нет?
– Вы создаете монстров. Как и Лоран, – сказала Мирна.
– Да. Жан Ги считает, что часть меня хотела, чтобы это было убийство. Потому что мне стало скучно.
– Уверена, что он ничего такого не говорил.
– Не говорил. Но я воспринял это так.
– И как вы отвечаете на подобные подозрения?
– Полагаю, в его словах была доля правды. Не то чтобы мне стало скучно, и, уж конечно, убийство меня не забавляет. Оно вызывает у меня отвращение. Но…
– Продолжайте.
– На прошлой неделе приезжала Тереза Брюнель. Она предлагала мне должность суперинтенданта, курирующего отделы по расследованию убийств и тяжких преступлений.
Брови Мирны взлетели.
– И?..
– По правде говоря, я нигде не чувствовал такого душевного покоя, такой душевной гармонии, как здесь. Я не испытываю ни малейшей потребности возвращаться в полицию. Но я чувствую, что должен принять ее предложение.
Мирна рассмеялась:
– Как я вас понимаю! Когда я оставила свою психотерапевтическую практику, меня мучило чувство вины. Мы не из поколения наших родителей, Арман. Теперь у людей есть много возможностей. Перестав практиковать, я задала себе один вопрос: чего мне хочется на самом деле? Не для моих друзей. Не для моей семьи. Не для совершенно незнакомых мне людей. А для себя. Наконец-то. Наступил мой черед, мое время. А теперь – ваше, Арман. Ваше и Рейн-Мари. Чего вы хотите на самом деле?
Он услышал, как упала шишка, и с трудом удержался, чтобы не повернуться посмотреть, где там забавный мальчишка, кидающий «гранаты». Шарр-ррах.
Потом упала еще одна. И еще. Словно три громадные сосны стучали в землю. Просили принять Лорана. Того маленького волшебника, который заставлял их гулять.
Арман закрыл глаза, вдохнул запах свежескошенной травы, ощутил тепло солнечных лучей на лице.
«А чего я хочу?» – спросил он себя.
Ветерок донес до него первые слабые ноты знакомой мелодии. Из «Урожая» Нила Янга. Арман взглянул в сторону маленького кладбища на вершине холма. На фоне ясного голубого неба он увидел крупную фигуру человека с гитарой в руках.
И с холма донеслись слова: «…и столько еще впереди».
Глава седьмая
– Вот вы где, – сказал Оливье, усаживаясь вместе с Габри за столик Гамашей в бистро. – Мы вас искали.
– Ну, наверное, искали недолго, – заметила Рейн-Мари. – Где еще нам быть?
– Дома? – предположил Габри.
– Разве наш дом не здесь? – прошептал Гамаш на ухо Рейн-Мари.
– Да, конечно, mon beau[14]. – Она одобрительно похлопала мужа по колену.
Оба все еще носили траурную одежду: на Рейн-Мари было темно-синее платье, на Армане – темно-серый костюм, белая рубашка, галстук. Сшитые на заказ, классические.
Они еще не готовы были переодеться, словно снять траур означало отказаться от скорби и оставить Лорана в прошлом.
Оливье и Габри, вероятно, чувствовали то же самое. Они тоже носили траурную одежду и галстуки.
Оливье махнул одному из официантов, и вскоре на их столике появились два пива и вазочка со смесью орешков.
Габри и Оливье сидели, потягивая пиво, и поглядывали друг на друга – никто не хотел начинать первым.
– Так по какой причине вы нас искали? – спросил наконец Арман.
– Давай ты, – сказал Габри.
– Нет, ты, – ответил Оливье.
– Это же была твоя идея, – возразил Габри.
– Пожалуйста, пусть кто-нибудь из вас уже начнет, – взмолился Арман, переводя взгляд с одного на другого.
Он был не в настроении играть в «двадцать вопросов».
– Есть маленькая проблема, – сказал Оливье.
– Может, и говорить о ней не стоит, – перебил его Габри. – Просто у нас возник вопрос.
Гамаш широко раскрыл глаза, побуждая их к более конкретному разговору.
– Я говорю о палке, – сказал Оливье.
– О палке Лорана, – уточнил Габри.
Они уставились на Гамаша, но, увидев его недоумевающий взгляд, Оливье рискнул продолжить:
– Когда мы говорили в церкви о Лоране, мы все вспоминали его с палкой.
– С его ружьем, – сказала Рейн-Мари.
– С его ружьем, его мечом, его волшебной палочкой, – подхватил Оливье. – Сколько раз мы видели, как он на велосипеде съезжает по склону в Три Сосны, держа перед собой палку, словно рыцарь – копье?
– Он был защитником, – с улыбкой сказал Габри, вспоминая бесстрашного, отважного паренька, сражавшегося бог знает с кем, исполненного решимости спасти деревню и ее обитателей.
Гамаши смотрели на Оливье и Габри, ожидая продолжения.
– Он повсюду носил с собой свою палку, – сказал Габри. – Мы подумали, может, Ал и Иви захотят, чтобы палка вернулась к ним.
– Да, конечно, – сказал Арман. – Вероятно, вы правы.
Он пожалел, что сам не додумался до этого, но порадовался, что додумались Габри и Оливье.
– Палку, наверное, взяла полиция, – сказал Оливье. – Вы не знаете, когда они ее вернут? Нельзя ли получить ее поскорее?
Арман открыл рот, собираясь сказать, что, по его сведениям, все вещи Лорана уже возвращены. Но он ничего не сказал, потому что вспомнил полицейский отчет. Там ничего не говорилось о палке. Правда, даже если бы криминалисты увидели ее на земле, то не обратили бы внимания. Она ничем не отличалась от любой другой палки.
А еще он вернулся к собственным воспоминаниям о месте смерти Лорана.
Холм, гравий, высокая трава, велосипед с привязанным к рулю шлемом. Память Гамаша не зафиксировала никакой палки. Никакой ветки. Только овраг, траву, рыдающую мать и холодное тельце ребенка.
Он встал:
– Полиция ее не нашла. Мы должны вернуться туда и поискать. Давайте-ка переоденемся и встретимся здесь.
Двадцать минут спустя они вышли из машины Гамаша в свободных брюках, свитерах, куртках и резиновых сапогах. Вчетвером спустились по невысокой насыпи и принялись искать.
Но палки Лорана нигде не было.
Ни в овраге. Ни на обочине грунтовой дороги. Ни в высокой траве, ни в круге вытоптанной травы, ни вдоль кромки леса.
Арман поднялся на вершину холма и представил, как Лоран несется вниз по склону на своем велосипеде. Представил последние мгновения Лорана.
Вниз, вниз, вниз. Лоран набирал скорость, его ноги крутили педали, а палка почти наверняка торчала вперед, как копье. Рыцарь, геройски скачущий на врага.
Но тут что-то случилось. На его пути оказалась выбоина или кочка. На языке старых обитателей кантонов – колдобина.
Арман встал у вероятной точки – у рытвины. Испугался ли Лоран, вылетев из седла? Гамаш подозревал, что нет. У мальчишки, наверное, от возбуждения голова пошла кругом. Может быть, он даже закричал: «Колдо-о-о-о-обина!»
Взлетел в воздух. А потом его не стало.
«Тупая травма головы» – так сказано в отчете. Но вскрытие не могло определить душевную травму всех, кто любил мальчишку.
Арман встал на выбоину, приподнялся на цыпочки, вытянул перед собой руки. Вообразил, что взлетает в воздух, летит. Сначала вверх, вверх, а потом – вниз. В овраг.
Куда же в таком случае могла упасть палка? Возможно, на большом расстоянии от Лорана, вылетела из его маленькой руки, как метательное копье.
Рейн-Мари, Оливье и Габри принялись повторять его действия и искать в наиболее вероятных местах, затем в наименее вероятных.
– Пока ничего, – сказала Рейн-Мари, оглянулась и увидела, что мужа нет поблизости.
Он стоял на том месте, куда упал Лоран, вглядываясь в землю. Потом повернулся и осмотрел склон холма.
– Нашли что-нибудь? – спросил Оливье.
– Нет, – ответил Габри, смещаясь ближе к лесу. – Здесь только трава и размокшая земля. – Он поднял ногу, и почва издала чавкающий звук, неохотно отпуская резиновый сапог.
Арман вернулся на дорогу и пошел в противоположном направлении по холму. Рейн-Мари, Габри и Оливье последовали за ним.
– Не нашли? – спросил Гамаш.
Они отрицательно покачали головой.
– Может быть, ее подобрали Ал и Иви, – сказал Оливье.
Но все понимали, что шансы на это невелики. Родители Лорана и себя-то с трудом смогли подобрать.
– Может, он ее потерял, – предположил Габри.
Но они знали, что Лоран мог потерять палку только вместе с рукой. Для мальчика это была не просто палка.
Услышав звук подъезжающей машины, Ал Лепаж вышел из сарая. На нем была рабочая одежда, и он вытирал свои большие руки.
– Арман.
– Ал.
Мужчины обменялись рукопожатием, а Рейн-Мари обняла Ала.
– Иви дома? Я привезла картофельную запеканку.
Ал показал на дом и, когда Рейн-Мари ушла, повернулся к Гамашу:
– Это дружеский визит?
– Не совсем.
Арман и Рейн-Мари высадили Габри и Оливье в деревне, а сами поехали на ферму Лепажей. Арман внимательно посмотрел на Ала. Тот стал похож на бумажный пакет, который смяли, перед тем как выбросить. Но Арман впервые по-настоящему вгляделся в его лицо и увидел не только бороду и морщинистую кожу, но и светло-голубые глаза миндалевидной формы. Глаза Лорана. И его нос. Тонкий и длинноватый для такого лица. Нос Лорана.
– У меня к вам вопрос.
Ал показал на бревно, и они сели бок о бок.
– Скажите, палка Лорана у вас?
Ал посмотрел на Гамаша как на сумасшедшего:
– Его палка?
– Он всегда носил ее с собой, но мы не смогли ее найти. Вот и подумали, может, вы ее взяли.
Прежде чем Ал ответил, прошла целая вечность. Арман безмолвно молился, чтобы Ал сказал: «Да-да, я ее взял». И тогда Арман и Рейн-Мари смогут поехать домой и начать долгий процесс воспоминаний о живом мальчике и прощания с мертвым.
– Нет.
Ал не мог заставить себя взглянуть на Армана. Его миндалевидные глаза остекленели из страха увлажниться. Но губы дрожали, а на подбородке образовалась ямочка.
– Было бы хорошо ее вернуть, – выдавил он наконец.
– Мы попытаемся найти ее для вас.
– Я подарил эту палку ему на день рождения.
– Oui.
– Работал над ней каждый вечер, после того как он ложился. Он хотел айфон.
– Нет, не хотел, – возразил Арман.
– Ему девять.
Гамаш кивнул.
– Девять, – прошептал Ал Лепаж.
И они уставились в разные стороны. Перед глазами отца возник мир, в котором девятилетние мальчики умирают от несчастных случаев. Гамаш видел перед собой мир, в котором случаются вещи и похуже.
– Она должна быть там, где мы нашли Лорана, – сказал наконец Ал. – Если ее не забрали копы.
– Нет. Мы искали ее там. И полиция ее тоже не нашла. Если палки нет здесь, дома, и нет там, где нашли Лорана, то мы должны ее найти.
– Зачем?
Гамаш не стал медлить. Он понимал, что для таких слов никогда не бывает подходящего времени.
– Это может означать, что Лорана, возможно, убили где-то в другом месте и сбросили в овраг.
Ал открыл рот, и слово готово было сорваться с его губ. Может быть, «зачем». Или «что». Но он так и не проронил ни звука. И Гамаш увидел, как отец Лорана закрыл свой дом, собрал все пожитки и переехал. В тот другой мир. В котором совершают преступления. В котором убивают девятилетних мальчиков.
Арман Гамаш был перевозчиком, паромщиком, доставившим Ала в тот жестокий мир.
А для тех, кто попал туда, пути назад уже не было.
– Вы говорите – палка? – Голос Жана Ги в телефонной трубке сорвался на пронзительный крик.
– Oui, – ответил Гамаш.
Он стоял в своей гостиной и смотрел через окно на деревенский луг. Там были Клара и Мирна – сидели на скамье, болтали с месье Беливо.